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CARO MEA PRO MUNDI VITA 
CONCORPOREI E CONSANGUINEI 

CON CRlSTO 

li Duemila - leggiamo nella Tertio millennio 
adveniente - «sarà un anno intensamente eucaristi­
co; nel sacramento dell'Eucaristia il Salvatore, in­
carnatosi nel grembo di Maria venti secoli fa, con­
tinua ad offrirsi all'umanità come sorgente di vita 
divina» 1. E noi ci prepariamo a fare di Roma la 
«statio Orbis» con la celebrazione del Congresso 
Eucaristico Internazionale. 

Il cibo dei testimoni 

Quando nel 1975 sono stato messo in prigione, 
una domanda angosciosa si è fatta strada in me: 
«Potrò ancora celebrare l'Eucaristia?». Fu la stessa 
domanda che, più tardi, mi hanno rivolto i fedeli. 
Appena mi hanno visto, mi hanno chiesto: «Ma ha 
potuto celebrare la Santa Messa?». 

l Terfio millennio adveniente, n. 55. 
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Al momento in cui è venuto a mancare tutto, 
l'Eucaristia è stata in cima ai nostri pensieri: il Pane 
di vita. «Se uno mangia di questo pane vivrà in eter­
no e il pane che io darò è la mia carne per la vita del 
mondo» (Gv 6, 51). 

Quante volte ho ricordato l'espressione dei 
martiri di Abitene (sec. IV), che hanno detto: <<Sine 
Dominico non possumus' - Non possiamo vivere 
senza la celebrazione dell'Eucaristia» '. 

In tutti i tempi e in modo speciale in tempi di 
persecuzione, l'Eucaristia è stata il segreto della vi­
ta dei cristiani: il cibo dei testimoni, il pane della 
speranza. 

Eusebio di Cesarea ricorda che i cristiani non 
tralasciavano di celebrare l'Eucaristia neppure in 
mezzo alle persecuzioni: «Ogni luogo dove si pati­
va divenne per noi un posto per celebrare ... fosse 
un campo, un deserto, una nave, una locanda, una 
prigione ... » J. Il martirologio del secolo XX è pieno 
di commoventi racconti di celebrazioni clandestine 
dell'Eucaristia in campi di concentramento. Perché 
senza l'Eucaristia non possiamo vivere la vita di 
Dio! 

2 Cf. Giovanni Paolo II, Dies Domini, n. 46. 
3 Eusebio di Cesarea, Historia ecclesiastica, VII, 22, 4: PG 

20, 687 -688. 
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«ln memoria di me» 

. Nell'ultima cena, Gesù vive il culmine della sua 
vicenda terrena: la massima donazione nell'amore 
ve~so il Padre e verso di noi espressa nel suo sacri­
flClo, che egli anticipa nel corpo donato e nel san­
gue versato. 

Di questo momento culminante, e non di un al­
tro: sia pure splendido e stellare, come la trasfigu­
raZIOne o uno dei suoi miracoli, egli ci lascia il me­
moriale. Cioè lascia nella Chiesa il memoriale-pre­
senza di quel momento supremo dell'amore e del 
dolore sulla croce, che il Padre rende perenne e 
glOrIOSO con la risurrezione. Per vivere di lui, per 
vivere e mOrIre come lui. 

Gesù vuole che la Chiesa faccia memoria di lui 
e ne viva i sentimenti e le conseguenze attraverso la 
sua presenza viva: <<Fate questo in memoria di me» 
(cf. 1 Cor 11, 24). 

Torno alla mia esperienza. Quando sono stato 
arrestato, ho dovuto andarmene subito, a mani vuo­
te. L'indomani, mi è stato permesso di scrivere ai 
miei per chiedere le cose più necessarie: vestiti 
dentifricio ... Ho scritto: <<Per favore mandatemi ~ 
po' di vino, come medicina contro il mal di stoma­
co». I fedeli subito hanno capito. 

Mi hanno mandato una piccola bottiglia di vi­
no per la Messa, con l'etichetta: «medicina contro il 
mal di stomaco», e delle ostie nascoste in una fiac­
cola contro l'umidità. 
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La polizia mi ha domandato: 
- Lei ha mal di stomaco? 
- Sì. 
- Ecco, un po' di medicina per lei. 
Non potrò mai esprimere la mia grande gioia: 

ogni giorno, con tre gocce di vino e una goccia 
d'acqua nel palmo della mano, ho celebrato la Mes­
sa. Era questo il mio altare ed era questa la mia cat­
tedrale! Era la vera medicina dell'anima e del cor­
po: «Medicina dell'immortalità, antidoto per non 
morire ma per avere sempre la vita in Gesù», come 
dice Ignazio di Antiochia 4. 

Ogni volta avevo l'opportunità di stendere le 
mani e di inchiodarmi sulla croce con Gesù, di be­
re con lui il calice più amaro. Ogni giorno, recitan­
do le parole della consacrazione, confermavo con 
tutto il cuore e con tutta l'anima un nuovo patto, 
un patto eterno fra me e Gesù, mediante il suo san­
gue mescolato al mio. Erano le più belle Messe del­
la mia vita! 

Chi mangza di me vivrà per me 

Così per anni mi sono nutrito del pane della vi­
ta e del calice della salvezza. 

Sappiamo che l'aspetto sacramentale del cibo 

(l. 
4 Ad Eph., 20, 2: Palres ApostoliCi, I, Ed. F.X. Funk, pp. 230· 

231. 
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che nutre e della bevanda che fortifica suggerisce la 
vita che Cristo ci dona e la trasformazione che egli 
compie: «L'effetto proprio dell'Eucaristia è la tra­
sformazione dell'uomo in Cristo»" affermano i Pa­
dri. Dice Leone Magno: «La partecipazione al cor­
po e al sangue di Cristo altro non fa, se non che ci 
mutiamo in ciò che prendiamo» 6. Agostino dà vo­
ce a Gesù con questa frase: «Non tu cambierai me 
in te, come il cibo della tua carne, ma sarai trasfor­
mato in me» 7. Attraverso l'Eucaristia, noi diventia­
mo - come dice Cirillo di Gerusalemme - «concor­
porei e consaguinei con Cristo» 8. Gesù vive in noi 
e noi in lui, in una specie di «simbiosi» e di mutua 
immanenza: egli vive in me, rimane in me, agisce at­
traverso di me. 

I.:Eucaristza nel campo di rieducazione 

Così, in prigione sentivo battere nel mio cuore 
il cuore stesso di Cristo. Sentivo che la mia vita era 
la sua vita, e la sua era la mia. 

L'Eucaristia è diventata per me e per gli altri 
cristiani una presenza nascosta ed incoraggiante in 

5 Cf. S. Tommaso, In N Seni., d. 12, q. 2, a. 1: Opera Omnta, 
X, Paris 1839, p. 307. 

6 Cf. Serm. 63,7: PL 54, 357, citato da LG 26. 
7 Coni, VII, lO, 16: PL 32,742. 
8 Cal. Mysl. , 4, 3: PG 33,1100. 
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mezzo a tutte le difficoltà. Gesù nell'Eucaristia è 
stato adorato clandestinamente dai cristiani che vi­
vevano con me, come tante volte è accaduto nei 
campi di prigionia del secolo XX. 

Nel campo di rieducazione, eravamo divisi in 
gruppi di 50 persone; dormivamo su un letto co­
mune, ciascuno aveva diritto a 50 cm. Siamo riusci­
ti a far sì che ci fossero cinque cattolici con me. Al­
le 21.30 bisognava spegnere la luce e tutti doveva­
no andare a dormire. In quel momento mi curvavo 
sul letto per celebrare la Messa, a memoria e di­
stribuivo la comunione passando la mano s~tto la 
zanzariera. Abbiamo perfino fabbricato sacchettini 
con la carta dei pacchetti di sigarette, per conserva­
re il Santissimo Sacramento e portarlo agli altri. 
Gesù Eucaristia era sempre con me nella tasca del­
la camicia. 

Ogni settimana aveva luogo una sessione di 
indottrinamento, a cui doveva partecipare tutto il 
campo. AI momento della pausa, con i miei com­
pagni cattolici, approfittavamo per passare un sac­
ch~ttino a cias~uno degli altri quattro gruppi di 
pnglOnIen: tutti sapevano che Gesù era in mezzo 
a loro. La notte, i prigionieri si alternavano in tur­
ni di adorazione. Gesù eucaristico aiutava in mo­
do inimmaginabile con la sua presenza silenziosa: 
molti cristiani ritornavano al fervore della fede. La 
loro testimonianza di servizio e di amore aveva un . \ 

Impatto sempre più forte sugli altri prigionieri. 
Anche buddisti ed altri non cristiani giungevano 
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alla fede. La forza dell'amore di Gesù era irresisti­
bile. 

Così, l'oscurità del carcere è diventata luce pa­
squale, e il seme è germinato sotto terra, durante la 
tempesta. La prigione si è trasformata in scuola di 
catechismo. I cattolici hanno battezzato i loro com­
pagni' ne sono diventati padrini . 

Complessivamente, sono stati imprigionati cir­
ca 300 sacerdoti. La loro presenza nei vari campi è 
stata provvidenziale non soltanto per i catrolici, ma 
è stata l'occasione per un prolungato dialogo inter­
religioso che ha creato comprensione ed amicizia 
con tutti. 

Così Gesù è diventato - come diceva santa Te­
resa d'Avila - il vero «compagno nostro nel Santis­
simo Sacramento» 9. 

Un solo pane, un solo corpo 

E Gesù ci ha fatti essere Chiesa. 
«Poiché c'è un solo pane, noi, pur essendo 

molti, siamo un corpo solo: tutti infatti parteci­
piamo dell'unico pane» (1 Cor lO, 17). Ecco l'Eu­
caristia che fa la Chiesa: il corpo eucaristico che 
ci fa Corpo di Cristo. O con l'immagine giovan­
nea: noi tutti siamo una stessa vite, con la linfa vi-

9 Teresa di Gesù, Libro de la Vida , cap. 22, n. 6. 
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tale dello Spirito che circola in ciascuno e in tutti 
(cf. Cv 15). 

Sì, l'Eucaristia ci fa uno in Cristo. Cirillo di 
Alessandria ricorda: «Per fonderci nell'unità con 
Dio e fra di noi, e per amalgamarci gli uni con gli 
altri, il Figlio unigenito ... escogitò un mezzo mera­
viglioso: per mezzo di un solo corpo, il suo proprio 
corpo, egli santifica i fedeli nella mistica comunio­
ne, rendendoli concorporei con sé e fra di loro» IO. 

Siamo una cosa sola: quell' «uno» che si attua 
nella partecipazione all'Eucaristia. Il Risorto ci fa 
«uno» con lui e con il Padre nello Spirito. Nell'u­
nità realizzata dall'Eucaristia e vissuta nell' amore 
reciproco, Cristo può prendere in mano il destino 
degli uomini e portarli alla loro vera finalità: un so­
Ia Padre e tutti fratelli. 

Padre nostro, pane nostro 

Se prendiamo coscienza di quello che opera 
l'Eucaristia, essa ci fa subito collegare le due paro­
le della preghiera domenicale: «Padre nostro» e 
«pane nostro». Ne è testimonianza la Chiesa delle 
origini: «Erano assidui ... nella frazione del pane», 
raccontano gli Atti degli Apostoli (2, 42). E ne in­
dicano l'immediato riflesso: «La moltitudine di co-

(\.. 

IO [n [oan. Ev., 11, 11: PG 74, 560. 
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loro che erano venuti alla fede aveva un cuor solo e 
un'anima sola e nessuno diceva sua proprietà quel­
lo che gli apparteneva, ma ogni cosa era fra loro co­
mune» (At 4,32). 

Se Eucaristia e comunione sono due facce inse­
parabili della stessa realtà, questa comunione non 
può essere unicamente spirituale. Siamo chiamati a 
dare al mondo lo spettacolo di comunità dove si ab­
bia in comune non soltanto la fede, ma si condivi­
dano veramente gioie e dolori, beni e necessità spi­
rituali e materiali. 

Il ministero che svolgo in seno alla Curia Ro­
mana al servizio della giustizia e della pace, mi ren­
de particolarmente sensibile a questa istanza. Urge 
testimoniare che il corpo di Cristo è veramente 
«carne per la vita del mondo». 

Sappiamo tutti come, nei due secoli appena 
trascorsi, molte persone che sentivano l'esigenza di 
una vera giustizia sociale, non trovando in ambito 
cristiano una testimonianza chiara e forte, si sono 
rivolte a false speranze. E noi tutti abbiamo assisti­
to a vere tragedie, chi solo ascoltandone i racconti, 
e chi pagando di persona. 

Ai nostri giorni, il problema sociale non è dimi­
nuito affatto. Purtroppo gran parte della popolazio­
ne mondiale continua a vivere nella miseria più disu­
mana. Ormai si cammina verso la globalizzazione in 
tutti i campi, ma ciò rischia di aggravare anziché ri­
solvere i problemi. Manca un autentico principio 
unificatore, che unisca, valorizzando e non massifi-
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cando, le persone. Manca il principio della comu­
nione e della fratellanza universale: Cristo, pane eu­
caristico che ci fa uno in lui e ci insegna a vivere se­
condo uno stile eucaristico di comunione. 

Noi cristiani siamo chiamati a dare questo con­
tributo essenziale. Lo hanno capito molto bene i 
cristiani dei primi secoli. Leggiamo nella Didachè: 
«Se condividiamo i beni celesti, perché non condi­
videremo anche i beni materiali?» li . Giovanni Cri­
sostomo ci esorta ad essere attenti alla presenza di 
Cristo nel fratello quando celebriamo l'Eucaristia: 
«Colui che ha detto: "Questo è il mio corpo" ... e 
che vi ha garantito con la sua parola la verità delle 
cose, questi ha detto anche: quello che vi siete ri­
fiutati di fare al più piccolo, voi l'avete rifiutato a 
me stesso» 12. Memore di ciò, Agostino aveva co­
struito ad Ippona una domus caritatis vicino alla sua 
cattedrale. E san Basilio aveva dato vita ad una cit­
tadella della carità a Cesarea. Afferma il Catechismo 
della Chiesa Cattolica: «L'Eucaristia impegna nei 
confronti dei poveri. Per ricevere nella verità il cor­
po e il sangue di Cristo offerti per noi, dobbiamo ri­
conoscere Cristo nei più poveri, suoi fratelli (cf. Mt 
25 , 40»>". 

Ma la funzione sociale dell'Eucaristia va oltre. 
Occorre che la Chiesa che celebra l'Eucaristia sia 
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li 4, 8: Palres Apostolici, I, Ed. EX. Funk, pp. 12-13. 
12 In Mt'-Hom. 50, 3, 4: PG 57, 507-510. 
13 Catechismo della Chiesa Cattotica, fi. 1397. 

anche capace di cambiare le strutture ingiuste di 
questo mondo in forme nuove di socialità, in siste­
mi economici dove prevalga il senso della comu­
nione e non del profitto. 

Paolo VI ha coniato questo stupendo program­
ma: «Fare della messa una scuola di profondità spi­
rituale e una tranquilla ma impegnativa palestra di 
sociologia cristiana» 14 . 

Gesù, Pane di vita, spinge a lavorare affinché 
non manchi quel pane di cui necessitano ancora 
molti: il pane della giustizia e della pace, là dove la 
guerra incombe e non sono rispettati i diritti del­
l'uomo, della famiglia, dei popoli; il pane della vera 
libertà, là dove non vige una giusta libertà religiosa 
per professare apertamente la propria fede; il pane 
della fraternità, dove non è riconosciuto ed attuato 
il senso della comunione universale nella pace e 
nella concordia; il pane dell'unità fra i cristiani, an­
cora divisi, in cammino per condividere lo stesso 
pane e lo stesso calice. 

Una grande ostia 

Concludo, formulando un sogno. 
Sogno la Santa Sede con tutti i suoi organismi 

come una grande ostia, un unico pane offerto in sa-

14 Insegnamenti di Paolo VI, VII (1969), Città del Vaticano 
1970, p. 1130. 
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crificio spirituale, in seno alla Chiesa quale grande 
Cenacolo, con Maria, la Madre del Corpo di Cristo, 
e con Pietro che esercita il suo ministero di unità al 
servizio di tutti. E noi tutti assieme a loro, come 
chicchi di grano, che si lasciano macinare dalle esi­
genze della comunione, per formare un solo corpo, 
pienamente solidali e pienamente donati, come pa­
ne di vita per il mondo, come segno di speranza per 
l'umanità. 

Un solo pane, un solo corpo. O res mirabtlis! 
... Nec laudare suf/icis! 

./ 
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