
J ean-Claude Larchet 

TERAPIA 
DELLE MALATTIE 

SPIRITUALI 
Un'introduzione alla tradizione ascetica 

della Chiesa ortodossa 

~ 
SAN PAOLO 



2. Patologia del desiderio e del godimento 

a) La deviazione del desiderio e la perversione del godimento 

L'uomo è stato creato per unirsi a Dio. La facoltà del desiderio [ap­
petito, potenza o facoltà concupiscibile] (epithymfa, epithymetik6n, 
epithymetikè dynamis) è stata posta nella natura dell'uomo affinché 
egli possa desiderare Dio, tendere ed elevarsi verso di lui, e unirsi a 
lui102• È in ciò l'uso normale di questa facoltà, conforme alla natura di 
questa103, e che contribuisce a costituire il suo stato di salute104. <<L'oc­
chio è stato creato per la luce, lorecchio per i suoni, ogni cosa per il 
suo fine, e il desiderio dell'anima per slanciarsi verso il Cristo», af­
ferma san Nicola Cabasilas105• «Il Cristo, nostro Dio, è il fine di ogni 
desiderio», afferma uguàhnente san Simeone il Nuovo Teologa106• Unir­
si a Dio è per l'uomo, conformemente alla finalità della sua natura stes­
sa, ciò che vi è di più desiderabile: «la pienezza del desiderabile, scri­
ve san Basilio, è quella di divenire Dio»107• 

Ad ogni desiderio è legato un piacere; dall'orientamento naturale 
del suo desiderio di Dio, l'uomo riceve un intenso godimento spiri­
tuale108. «Nell'organizzare la natura umana, ci insegna san Massimo, 
Dio dotò il suo spirito di una potenza di piacere che lo rendeva ca­
pace di godere ineffabilmente di lui»109. Tale «piacere (e doni> divino 

102 È importante sottolineare, nel quadro della nostra dimostrazione, che la maggior patte dei 
Padri greci non riservano il termine epithumia ai desideri sensibili e non esitano ad utilizzarlo 
per indicare il desiderio dell'uomo per Dio (oltre a Massimo il Confessore, vedi tra gli altri, Tuo­
OORETO DI Cmo, Terapia delle malattie elleniche, V, 77). Non esitano neppure ad applicare il ter­
mine éros all'amore dell'uomo per Dio (cfr. DIONIGI L'AREOPAGITA, Sui Nomi divini, IV, 12). Es­
si usano ugualmente il termine edoné per indicare sia il godimento spirituale che il piacere sen­
sibile: è in particolare il caso di Massimo il Confessore (vedi tra gli altri: Quindici capitoli, 14; 
Questioni a Talassio, l; 55; 58;). Vedi anche: ISACCO IL SIRO, Discorsi ascetici, 23. NICETA STE-
TAJ'OS, Centurie, I, 68. EVAGRIO PONTICO, Trattato pratico sulla vita monastica, 24. · 

1°' Cfr. Esiano DI BATOS, Capitoli sulla vigilanza, 126. DIONIGI L'AREOPAGITA, Sui Nomi di­
vini, rv; 16. MAssIMO IL CONFESSORE, Questioni a Talassio, Prologo; 49. ISAIA DI SCETE, Asceti­
con, II, 5. NICETA STETAJ'OS, Centurie, I, 16. 

104 NrcETA STETATOS, Centurie, I, 15. 
105 La vita in Cristo, II, 90. 
106 Catechesi, XX, 24-26. 
107 Sullo Spirito Santo, IX, 29. 
' 08 Cfi:. ATANASIO D'Al.EssANDRIA, Contro i pagani, 2. MAsSIMO IL CONFESSORE, Questioni a 

Talassio, 55. Il salmista dice: <<Poni nel Signore la rua gioi.a>> (Sa! 37[36],4). GREGORIO DI NISSA 
ricorda che Eden significa «godimento» (La crear.ione dell'uomo, XIX, PG 44, 196D). 

109 Questioni a Talassio, 61. Parlando della bontà del Verbo di Dio che s'incarna e restaura la 
natura umana, san Macario d'Egitto scrive: è «come se essa ordinasse a[ll']anima di vivere nel­
la sua divinità, di raggiungere la vita immortale, di godere il piacere incorruttibile e la gloria inef­
fabile» (Capitoli para/rasati, 61). 

63 



e beato»110 costituisce per l'uomo la gioia più alta, perché dalla sua par­
tecipazione alla vita di Dio in.finito, l'uomo trae un godimento infini­
to - è quanto il Cristo chiama <<la gioia piena>> (Gv 15,ll)m -, che egli 
non potrebbe raggiungere in nessun' altro modo, perché ogni ogget­
to al di fuori cli Dio, essendo finito, non potrebbe portare che una gioia 
parziale e limitata112• Per questo, così san Massimo annota: «Non vi è 
che una sola felicità, la vita comune dell'anima con il Verbo»113 ; «l'u­
nico piacere è l'accesso alle cose clivine»114• 

Adamo nel suo stato originale che, lo ricordiamo, costituisce per 
tutta l'umanità lo stato normale, non desiderava null'altro che Dio 
«orientasse verso di lui tutta la sua capacità d' amare»115 e che rice­
vesse da lui ogni piacere, ogni gioia, ogni felicità. Dio era per l'uomo 
l'unica fonte di godimento: «Egli trovava le sue delizie solo nel Si­
gnore», afferma san Gregorio cli Nissa116; non godeva affatto, in pa­
radiso, di beni mescolati, precisa altrove, ma «il beneficio unico del 
godimento concesso [all'uomo, era] il vero Bene stesso»117• In altri ter­
mini, l'uomo, nel suo stato primordiale non conosceva alcun piacere 
sensibile. «Il Verbo cli Dio, che ha creato la natura umana, non ha isti­
tuito con essa il piacere sensibile», fa notare san Massimo118• 

Il diavolo, geloso119 del godimento spirituale al quale l'uomo era de­
stinato, gli suggeri. allora cli allontanare da Dio il suo desiderio e di orien­
tarlo in una direzione dalla quale Dio, mediante il comandamento 
che gli aveva dato, lo aveva messo in guardia. <<Il diavolo, spiega san 
Massimo, con un inganno, ha convinto l'uomo di far passare il desi­
derio del suo animo da ciò che era permesso a ciò che era proibito e di 
volgersi verso la trasgressione del comando di Dio»120• L'uomo fu ten­
tato dal Serpente di godere di altri piaceri a lui ancora sconosciuti ma 

110 GREGORIO DI NISSA, Sulla verginità, V. Massimo il Confessore chiama ugualmente edoné 
<<la gioia dell'anima a propusito della virtù>> (Questioni a Talassio, 58, scolio 22). 

m Cfr. NICOLA CABASILAS, La vita in Cristo, Il, 92. 
112 Cfr. IsACCO IL Smo, Discorsi ascetici, 38. 
m Commento del Padre nostro, PG 90, 849CD. 
II4 Ibid., 901A. Vedi anche: EVAGRIO PONTICO, Capitoli gnostici, III, 64; IV, 49; Trattato 

pratico sulla vita monastica, 32. CLEMENTE D'ALESSANDRIA, Stromata, VI, 9, 75, 1. MACARIO D'E­
GITTO, Capitoli parafrasati, 106. 

rn MAsSIMO IL CONFESSORE, Ambigua, 45, PG 91, 1353C. 
u 6 Sulla verginità, Xll, 4, 8. Vedi anche: Discorso catechetico, 8; La creazione dell'uomo, XIX, 

PG 44, 197B; XX, PG 44, 200C. 
117 La creazione dell'uomo, XIX, PG 44, 197B. 
m Qµestioni a Talassio, 61. 
119 Questo elemento distintivo è spesso souolineato dai Padri. Vedi per esempio: MAsSIMO 

IL CONFESSORE, Questioni a Talassio, Prologo. GREGORIO DI NISSA, Discorso catechetico, 6. 
12° Commento del Padre nostro, PG 90, 904C. 
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più immediatamente e facilmente accessibili121 dei godimenti spiritua­
li verso i quali la sua natura lo faceva tendere, ma ai quali egli ancora 
non accedeva che parzialmente; il loro possesso perfetto non doveva 
essere ottenuto che al termine della sua crescita spirituale. Questi pia­
ceri, che il Maligno propose all'uomo, erano legati al desiderio di realtà 
sensibili che l'uomo nel suo stato originale ignorava in quanto tali. 

Adamo era destinato a godere delle stesse realtà sensibili ( cfr. Gn 
2,16)122, ma a gioirne spiritualmente, cioè in Dio, per mezzo delle lo­
ro «ragioni>> spirituali, dei loro l6goi. San Massimo ci insegna che Dio, 
nel creare Adamo come <<la creatura ultima, una specie di laboratorio 
in cui tutto si concentra>>, lo ha introdotto <<provvidenzialmente tra gli 
esseri come legame naturale tra gli estremi» della creazione, donan­
dogli la possibilità di possedere <<naturalmente, nella sua situazione 
mediana, ogni facoltà di unificazione grazie alla relazione delle sue par­
ti con tutti gli estremi>>. Dio allora gli aveva dato come compito di «ren­
dere manifesto il grande mistero del piano divino, nel condurre ar­
moniosamente a buon fine l'unificazione reciproca degli estremi tra 
gli esseri, dai più vicini ai più lontani, e dai minori ai più eccelsi, at­
traverso una tensione la cui conclusione culminerà in Dio»123• Egli ave­
va chiaramente come compito, per mezzo della conoscenza e della con­
templazione dei l6goi delle creature e attraverso l'amore, di unificare 
la creazione sensibile e di unire le sensibili e le intelligibili124• 

Ma Adamo, facendo cattivo uso della sua libertà, si è allontanato da 
questo compito che doveva alla fine unirlo a Dio e unire tutta la crea­
zione in lui; egli ha così pervertito la sua natura; egli, afferma san Mas­
simo, si è <<messo in movimento contro la sua natura, di sua iniziativa 
e follemente (anoé!Os), facendo un cattivo uso della facoltà naturale, 
che gli era stata affidata nella sua costituzione in vista dell'unificazio-

. ne dei separati, per operare piuttosto la separazione degli uniti»125• 

Adamo si è chiaramente messo a considerare e a desiderare le crea­
ture e a volerne godere in esse stesse, e per lui stesso, egoisticamente, 
cioè al di fuori di Dio, in altre parole e come dice san Massimo, a vo­
lersi «impadronire delle cose di Dio senza Dio e prima di Dio e non 
secondo Dio»126• Così, al desiderio e al piacere spirituali conformi al-

m Cfr. A:rANASIO D' ALEssANDRIA, Contro i pagani, 3. 
122 Cfr. MACARIO D'EGTITO, Omelie (Coll. II), XIII, 1, 
m Ambigua, 41, PG 91, 1305B. Cfr. 1305C. 
12• Cfr. ibid., 13 05D-13 08A. 
125 Ibid., 1308C. 
126 Ibid., 10, 1156C. 
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la sua natura, egli ha sostituito un desiderio e un piacere carnale con­
tro natura127• «Un piacere introdotto con l'inganno fu l'inizio della ca­
duta», scrive san Gregorio di Nissa128• E san Cirillo di Scitopoli ag­
giunge: «Alla bellezza intelligibile Adamo preferì ciò che era apparso 
dilettevole ai suoi occhi carnali>>129• Spiegando questo modo di proce­
dere, san Massimo constata: <<ll desiderio, attraverso la dolcezza del 
piacere dei sensi, allontana lo-spirito della percezione divina dagli in­
telligibili che gli è connaturale»130• 

Cessando di desiderare e di amare Dio, l'uomo viene preso da un 
amore carnale per se stesso (che i Padri e in particolare san Massimo 
chiamano filautia [philautia]) così come per la realtà sensibile, traen­
do da se stesso ormai e da questa, principalmente attraverso i suoi sen­
si e quindi il suo corpo, ogni godimento e ogni piacere131 • «Gli uomi­
ni, scrive sant' Atanasio, trascurando le realtà superiori e mostrando­
si lenti ad afferrarle, cercheranno piuttosto quelle che sono a loro 
più vicine. Ora, ciò che è più vicino, sono il corpo e i sensi: così gli uo­
mini allontanarono il loro spirito dagli intelligibili e si misero a con­
siderare se stessi. Considerando se stessi, attaccandosi ai propri cor­
pi e alle altre cose sensibili, ingannandosi, per così dire, nella loro cau­
sa, giunsero a desiderare se stessi, preferendo il proprio bene alla 
contemplazione delle realtà divine»132• 

Questa deviazione del desiderio innato di Dio, questa conversione 
della potenza del desiderio dell'uomo che l'allontana da Dio, verso il 
quale era orientata naturalmente, per volgerla contro natura o «con­
tro ragione»133 verso la realtà sensibile considerata in se stessa, costi-

127 Cfr. MAsSIMO IL CONFESSORE, Questioni a Talassio, 61. 
128 Sulla verginità, XII, 4. 
129 Vita di san Saba, 3. 
13° Commento del Padre nostro, PG 90, 888C. Vedi iu1che SllldEONE IL Nuovo TEOLOGO, Ca-

techesi, XV, 18-19. · 
m Occorre sottolineare, con Giovanni Damasceno, che il piacere sensibile o carnale non è 

solo corporeo: «Dei piaceri, alcuni riguardano l'anima, altri il corpo. Dei primi, vi sono quelli 
che interessano solo l'anima stessa [. . .]. I piaceri del corpo sono detti tali, ma in realtà, lo sono 
soltanto per la congiunzione anima-corpo, il che vale per il nutrimento, la sessualità, ecc., e non 
si trova piacere che sia solamente fisico» (Esposizione esatta della fede ortodossa, II, 13). MAssr­
MO IL CONFESSORE spiega così il piacere sensibile e la sua relazione al desiderio sensibile: <<ll pia­
cere [sensibile] non è altro che una sorta di sensazione formata nel senso da un oggetto sensi­
bile, o, in altri termini, un modo di attività sensitiva corrispondente a un desiderio irrazionale, 
e il senso messo in movimento nella linea del desiderio prodotto dal piacere quando pem>:pi­
sce il sensibile>> (Ambigua, 10, PG 91, 1112C). 

132 Contro i pagani, 3. 
133 Cfr. GIOVANNI DAMASCENO, Discorso utile all'anima. 
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tuisce una perversione, uno snaturamento134, o una malattia di que­
sta facoltà, che colpiscono, lo vedremo, tutta la natura dell'uomo. 
Infatti, ricorda san Massimo, <<il male è la mancanza nel dirigere ver­
so il fine l'azione delle facoltà innate. Non è altro che questo. O an­
cora: il male è il movimento irrazionale delle facoltà naturali verso 
un'altra cosa diversa dal fine, secondo un giudizio errato. Io chiamo 
fine la Causa degli esseri, verso il quale ogni cosa si porta per un de­
siderio naturale»135• Correlativamente, il piacere sensibile appare co­
me <<l'energia dell'anima contro natura», piacere che, afferma san Mas­
simo, <<per formarsi non può avere altra origine se non la rinuncia del-
1' anima, quando questa si scarica delle cose secondo la natura»136• È 
per questo che i Padri spesso parlano della «malattia del piacere» e 
considerano l'amore del piacere (philedonfa) come una delle prime e 
più importanti malattie spirituali dell'uomo decaduto137• 

Ci si può domandare ora qual è la causa prima della caduta del­
l'uomo: se è perché l'uomo orientando il proprio desiderio verso la 
realtà sensibile ha ignorato Dio, o se è perché dopo aver ignorato Dio 
si è rivolto verso questa. I Padri tendono a privilegiare la prima solu­
zione, sottolineando l'immaturità e lo stato infantile dell'uomo nel Pa­
radiso, che ha ceduto alla suggestione del Maligno di appropriarsi «be­
ni» più facilmente e più immediatamente accessibili a lui. Abbiamo 
appena visto sant' Atanasio sottolinearlo. San Massimo adotta una po­
sizione simile: «Il Maligno, coprendo la sua gelosia con una maschera 
di benevolenza, e convincendo fraudolentemente l'uomo a rivolgere 
il suo desiderio verso altra cosa che non la Causa degli esseri, è riu­
scito a fabbricare l'ignoranza della Causa»138• 

Ma è ugualmente possibile insistere sull'altro punto di vista. Vi è, 
infatti, una interazione tra le due cause, una dialettica che san Massi­
mo ricorda in quest'altro passo che descrive il processo della caduta, 
in cui vediamo che il desiderio del sensibile e del suo godimento da 
un lato, e l'ignoranza di Dio dall'altro, ma ugualmente questo deside-

134 Cfr. NICETA STETATOS, Centurie, I, 15; 16. 
135 Questioni a Talassio, Prologo. Cfr. DIONIGI L'AREOPAGITA, Sui Nomi divini, IV, 16. 
136 Questioni a Talassio, 58. 
137 Si troverà l'amore del piacere esplicitamente considerato come una malattia in: Apofteg­

mi, XV, 136. DOROTEO DI GAZA, Istruzioni spirituali, Xl; 113; Lettere, 7, 192. MAsSIMO IL CON­
FESSORE, Centurie sulla carità, II, 44; 70. GIOVANNI DAMASCENO, Discorso utile all'anima. NI­
CETA STETATOS, Centurie, II, 22. 

138 Questioni a Talassio, Prologo. Cfr. 65. 
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rio e la filautia, si accrescono correlativamente, si condizionano reci­
procamente e si rafforzano mutuamente: <<Più l'uomo andava verso le 
cose sensibili attraverso i suoi soli mezzi, più l'opprimeva l'ignoranza 
di Dio; più era soggiogato dall'ignoranza di Dio, più si abbandonava 
al godimento delle cose materiali conosciute empiricamente; più egli 
s'impregnava di questo godimento, più eccitava la filautia che ne era 
la conseguenza; più coltivava la filautia, più inventava molteplici mo­
di per ottenere il piacere, frutto e scopo dell'amore di sé»139• 

Le molteplici forme di desiderio, attraverso le quali l'uomo deca­
duto cerca in diversi modi di ottenere il piacere sensibile al quale 
egli vota ormai la sua esistenza, ma anche i mezzi che mette in opera 
psicologicamente e fisicamente per allontanare il dolore sia fisico che 
psichico che, come vedremo in seguito, vi si riallaccia, costituiscono 
le passioni. Queste appaiono come invenzioni dell'uomo per rispon­
dere ai suoi nuovi bisogni. «Cercando di ottenere il piacere e di evi­

. tare la sofferenza, spinto dalla filautia, l'uomo inventa forme diverse e 
innumerevoli di passioni corruttrici», scrive san Massimo140 che più 
avanti aggiunge: «I vizi si presentano sotto molteplici e varie forme, 
secondo il legame di ciascuno con la natura umana [ ... ].Essi obbli­
gano l'uomo, assoggettato al desiderio del godimento e al timore 
della sofferenza, a servirli e a inventare numerose forme di passioni se­
guendo le possibilità offerte dalle circostanze e dai mezzi>>141 • 

b) Economia del desiderio 

I desideri spirituali, convergendo nel desiderio di Dio, e i desideri 
sensibili «carnali», non costituiscono come si potrebbe credere apri­
ma vista due specie di desideri diversi per la loro provenienza: l'uomo 
nel suo essere possiede un'unica potenza di desiderio [concupiscibi­
le] (epithymfa, epithymetik6n, epithymetichè dynamis) 142• 

Nell'uomo che abbiamo definito normale (Adamo prima del suo 
peccato, il santo, uomo restaurato in Cristo), questa facoltà di deside­
rio, conformemente alla sua natura, è interamente volta verso Dio, «og­
getto» naturale e normale del desiderio umano. 

139 Ibid., Prologo. 
140 Ibid. Cfr. MARco L'EREMITA, La legg,e spirituale, 102. GIOVANNI DAMASCENO, Discorso uti­

le all'anima. TEOGNOSTO, Sull'azione e la contemplazione, 4. 
141 Ibid. 
142 Cfr. TEODORETO DI CIRO, Terapia delle malattie elleniche, V, 77. 
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I desideri sensibili, che appaiono nell'uomo decaduto e peccatore, 
nella loro natura profonda non sono altro che questo stesso deside­
rio che, distolto dal suo normale fine divino, si è orientato contro na­
tura e reinvestito nella realtà sensibile dividendosi nella sua moltepli­
cità. 

Tutti i desideri dell'uomo decaduto appaiono così costituiti dalla 
decadenza e dal reinvestimento patologico del desiderio naturale e ori­
ginario di Dio, attraverso il suo allontanamento contro natura, attra­
verso la sua perversione; essi ne sono dei surrogati, così il piacere sen­
sibile che l'uomo ottiene per mezzo di essi non è che un simulacro e 
una contraffazione del godimento spirituale e del vero bene143 • Molti 
insegnamenti patristici documentano questa concezione144• La rela­
zione alla carne, scrive san Massimo, «divide l'amore che dobbiamo a 
Dio solo»145• Origene, indicando le due direzioni divergenti che può 
prendere l'unica facoltà erotica che è nell'uomo, scrive più precisa­
mente: «Uno dei movimenti dell'anima è l'amore. Noi ne usiamo per 
amare bene quando amiamo la sapienza e la verità; ma quando il no­
stro amore si abbassa a cose meno buone, è la carne e il sangue che 
amiamo»146• Abba Isaia, in maniera più precisa, afferma: «Vi è nello 
spirito il desiderio conforme alla natura, fonte di carità e a causa del­
la quale Daniele è chiamato "uomo di desideri" (cfr. Dn 9,23). Que­
sto desiderio, il nemico lo ha trasformato in desiderio vergognoso, che 
ci porta a bramare tutto ciò che è impuro»147• San Gregorio di Nissa 
si mostra del tutto esplicito quando ricorda coloro che «dopo aver ca­
povolto ogni loro potenza di desiderio e deviato lo slancia148 del loro 
pensiero dalle realtà divine verso gli oggetti bassi e materiali, apriro­
no alle passioni tutto il campo del loro interno, al punto da cessare 
ogni movimento verso le realtà dell'alto, e a veder disseccare com­
pletamente il desiderio [di Dio, delle realtà spirituali], il cui corso 
rovesciato si è diretto verso le passioni»149• San Gregorio di Nissa al­
trove parla anche dell'uomo che, «rubando l'amore dovuto a Dio so-

' 43 <<Né l'amore né la gioia possono essere suscitati dai beni di questo mondo, i quali non so­
no altro che contraffazioni, ciò che sembra buono è solo iJn simulacro del bene>>, scrive Nicola 
Cabasilas (La vita in Cristo, II, 91). -

' 44 In particolare la si troverà in GREGORIO DI NISSA (Sulla verginità, V; VI, 2; IX, l; XI, 3; 
XVIII, 3) e in MAsSIMO IL CONFESSORE (Centurie sulla carità, m, 71; Questioni a Talassio, 49; 
Commento del Padre nostro, PG 90, 896C). 

145 Ambigua, 10, PG 91, 1144B. 
' 46 Omelie sul Cantico dei Cantici, II, 1. Vedi anche Omelie sulla Genesi, I, 17. 
147 Asceticon, Il, 5. 
148 Ormé, che possiamo anche tradurre con <<impulso» o «desiderio». 
' 49 Sulla verginità, IX, 1. 
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lo, lo sperpera in passioni umane»150. Egli scrive ancora: «Superando 
come bassi ed effimeri tutti gli oggetti che attirano i desideri degli uo­
mini, che sono ritenuti belli e dunque ritenuti degni di zelo e di fa­
vore, non dobbiamo sperperare in alcuno di essi la nostra potenza di 
desiderio»151. 

Una caratteristica essenziale della facoltà di desiderio, che testimo­
nia che il desiderio dell'uomo è fondamentalmente unico, è quella che 
saprà dividersi tra Dio e la realtà sensibile. «Uno stesso cuore, scrive 
san Giovanni Crisostomo, non può bastare a più passioni. Una pas­
sione scaccia l'altra, ed essendo divisa, diviene più debole: la passione 
dominante attrae tutto a sé»152. A sua volta, Isacco il Siro annota: <<Nes­
suno può possedere insieme l'amore di Dio e il desiderio del mon­
do»153. <<La nostra potenza di desiderio, afferma più precisamente san 
Gregorio di Nissa, nòn è di tale natura che possa nello stesso tempo 
servire le voluttà corporee e il matrimonio spirituale»154• «I: occhio, in­
fatti, egli spiega, non ha la capacità di vedere simultaneamente due co­
se, a meno di applicarsi di volta in volta e separatamente a ciascuno 
degli oggetti visibili; neanche la lingua potrà essere al servizio di idio­
mi diversi, pronunciando nello stesso tempo parole ebraiche e paro­
le greche; l'udito non ascolterà simultaneainente un racconto di avve­
nimenti e un insegnamento didattico»155• È opportuno qui ricordare 
l'insegnamento di san Paolo stesso: «La carne infatti ha desideri con­
tro lo Spirito, lo Spirito a sua volta contro la carne, poiché questi 
due elementi sono contrapposti vicendevolmente, cosicché voi non fa­
te ciò che vorreste>> (Gal 5,17). Possiamo così applicare a questo con­
testo la parola del Cristo: <<Nessuno può servire a due padroni; poiché 
od odierà l'uno e amerà l'altro, oppure si affezionerà all'uno e tra­
scurerà l'altro» (Mt 6,24; Le 16,13). 

Così, nell'investire il suo desiderio in un campo, l'uomo per questo 
fatto stesso lo allontana automaticamente dall'altro. <<La cura dell'uno 
trascina necessariamente la separazione dall'altro», constata san Gre­
gorio di Nissa156. Perciò, piùl'uomo desidera e ama gli oggetti sensi­
bili, meno desidera e ama Dio. «Da cosa deriva che il nostro amore 
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per Gesù Cristo è così debole, si chiede san Giovanni Crisostomo, se 
non dal fatto che noi esauriamo tutta la forza della nostra anima in va­
ne passioni?»15:. Colui che non desidera affatto Dio, necessariamente 
desidera gli esseri sensibili e ama il mondo158: «Colui che non sa cam­
minare sulla via spirituale [...] concentra tutti i suoi sforzi sulla carne», 
osserva san Massimo159• E san Gregorio Palamas constata che l'uomo 
che non ama Dio con tutta la sua anima e con tutto il suo cuore «vol­
teggia attraverso questo mondo ed esaurisce in favore di questo tutto 
o quasi tutto l'amore di cui la sua anima~ capace»160• Al contrario, co­
lui che desidera e ama Dio veramente non saprà desiderare nessun og­
getto sensibile né provare desideri passionali, perché egli investe in 
Dio e nelle realtà spirituali tutta la potenza del suo desiderio. «Cam­
minate sotto l'influsso dello Spirito e allora, non eseguirete le bramo­
sie della carne» insegna l'apostolo san Paolo (Gal 5,16), e san Diado­
co di Foticea domanda: «In colui che si nutre dell'amore divino, 
quale desiderio dei beni di questo mondo rimarrà?»161• «In coloro che 
hanno elevato il loro spirito verso Dio ed esaltato la loro anima attra­
verso la passione di Dio, [la carne] non possiede più desideri contra­
ri allo spirito», afferma nello stesso senso san Gregorio Palamas162• San 
Simeone il Nuovo Teologo, da parte sua, scrive: «L'anima unita a 
Dio per mezzo dell'amore non potrà essere trascinata dai piaceri e da­
gli appetiti del corpo, né verso alcun altro desiderio per alcunché di 
visibile e anche d'invisibile, sia oggetto, sia passione, perché il dolce 
amore di Dio tiene legato lo slancio del suo cuore, o per meglio dire, 
ogni inclinazione della sua volontà. E questa, una volta unita al suo 
Creatore, come dunque può essa bruciare di febbre per le cose del cor­
po o realizzare, per poco che sia, i propri desideri? In nessun modo»163• 

Il fatto che il desiderio, sviato da uno dei due campi (spirituale o 
sensibile/carnale) in cui è investito, ora si trova necessariamente rein­
vestito nel campo opposto, si spiega con il carattere mobile dell'ani­
ma umana, con il fatto che l'uomo non può smettere di desiderare e 

l5l Commento a san Matteo, rv, 9. 
158 Noi qui intendiamo il termine <<mondo» nell'accezione spirituale tradizionale, secondo 

cui esso indica la carne, le passioni 
159 Centune sulla carità, IV, 65. 
160 Triadi, II, 1, 18. 
161 Cento capitoli gnostici, 90. 
162 Triadi, 1, 2, 9. 
163 Catechesi, XXV, 109-121. Cfr. ID, 175. 
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che dunque, se egli ritira il suo desiderio dall'oggetto sul quale era por­
tato fino ad allora, prova immediatamente il bisogno di dargliene un 
altra164• San Niceta Stetatos spiega: «Poiché l'anima p~r natura è mo­
bile, è soggetta al cambiamento; se trascura l'assiduità alle cose divi­
ne, essa cade allora nelle preoccupazioni te:rrene»165• È lo stesso ar­
gomento che utilizza sant' Atanasio quando descrive la caduta origi­
nale dell'uomo: <<L'anima, egli scrive, è mobile per sua natura, e anche 
se essa è distolta dal bene, non smette di essere in movimento. Essa, 
dunque, si muove ma non più verso la virtù né per vedere Dio: vol­
gendo il suo pensiero a ciò che non è, trasforma la potenza che è in es­
sa e se ne serve per volgersi verso i desideri che ha immagillato, poi­
ché essa è stata creata indipendente. Può essere incline verso il bene, 
ma pure si allontana dal bene, e, allontanandosi dal bene, pensa a 
cose del tutto opposte, perché essa non può assolutamente smettere 
di essere in movimento, essendo per natura, come ho appena detto, 
molto mobile»166• 

Quando nel capitolo seguente avremo esaminato le diverse pas­
sioni, vedremo che vi è un'economia del desiderio sul piano verticale 
appena ricordato. Vedremo, altresì, che tale economia fa sì che il de­
siderio si investa nelle realtà spirituali o nelle realtà sensibili, doven­
dosi allontanare dalle une quando prende le altre per oggetto, anche 
sul piano orizzontale, tra i diversi oggetti di passioni: investendosi in 
una o più tra di esse ci si distoglierà pertanto dalle altre. 

e) Patologia del desiderio e del godimento nell'uomo decaduto 

Parlando del desiderio degenerato dell'uomo decaduto, san Basilio 
Magno scrive: «Il desiderio è la malattia dell'anima (epithymia n6sos 
estì psychés)»167• Malattia dell'anima, il desiderio lo è in molti modi. 

Allontanando il suo desiderio da Dio che ne è il fine propria168, na­
turale, normale, per orientarlo verso se stesso e gli esseri sensibili e nel 
goderne al di fuori di Dio, l'uomo indubbiamente ne cambia l'usa169, 
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non lo dirige più conformemente verso la sua natura170, agisce contro 
natura. Nell'affidare alla sensibilità la sua potenza naturale di deside­
rio, l'uomo «si trovò orientato, contrariamente alla sua natura, verso 
il sensibile per mezzo del piacere che agiva in lui», spiega san Massi­
mo171. E san Niceta Stetatos scrive: «Se egli desidera i doni di Dio sta­
bili che rimangono per sempre, [. .. ] allora l'uomo è mosso secondo 
natura>>; «se egli nutre desideri portati verso la materia, volti verso il 
fugace, senza durata [ ... ],allora egli è mosso contro natura e non ra­
ziÒnalmente»172. Non razionalmente, cioè contrariamente alla ragione 
(l6gos) che in ultima analisi è, secondo la prospettiva patristica, confor­
mità al Logos, al Verbo. In altri termini, distogliendo il suo desiderio 
dal Cristo, l'uomo sragiona, si comporta in maniera insensata, folle173. 
È per questo che san Massimo, a proposito del desiderio dell'uomo 
distolto dal suo scopo divino, parla dello «slancio contro natura che 
getta nel sensibile lo spirito in follia»174. 

Il desiderio rivoltato fa vivere l'uomo in un mondo a rovescio, in 
cui i valori sono capovolti, in cui le cose hanno perso il loro ordine au­
tentico e le vere proporzioni: <<infatti, esso rende gli esseri che sono 
grazie alla Causa e Natura unica, la sola desiderabile[ ... ], più deside­
rabile di questa», e <<per questo rende la carne più apprezzabile dello 
spirito, e il godimento di ciò che è visibile più gradevole della gloria e 
del fulgore dell'intelligenza.>>175; l'uomo teme e respinge le cose desi­
derabili, mentre consacra ogni sua cura alle cose indesiderabili176, con­
stata san Massimo. L'uomo decaduto si mette così a vivere in pieno 
delirio. 

Tanto più che, nel perdere il senso del vero Dio, egli giunge, nel 
nuovo orientamento del suo desiderio e nella scoperta di nuovi godi­
menti, ad assolutizzare i desideri e i piaceri sensibili, e attraverso essi 
i loro oggetti, che egli pone così al posto di Dio, come spiega san Mas­
simo: «Abbandonato alle sole emozioni dei sensi sull'esempio delle 
bestie prive d'intelligenza, l'uomo allontanato dalla bellezza spiritua­
le e divina, trova attraverso l'esperienza della parte esteriore e corpo-

110 Ibid. 
m Questioni a Talassio, 61. 
172 !:anima, 33; 34. 
173 Ecco perché Giovanni Crisostomo potrà dire: «Noi che abbiamo affidato i nostri cuori 

non ali' amore insensato, ma al più nobile, al più elevato degli amori» (Sulla compunzione, I, 2). 
174 Questioni a Talassio, 61. 

· 175 MAssIMO IL CONFESSORE, Commento del Padre nostro, PG 90, 888C. 
176 Questioni a Talassio, Prologo. 
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rea della sua natura, una creazione che egli eleva al posto di Dio, 
perché essa risponde meglio ai bisogni del suo corpo»177• L'uomo al­
lora si fa delle realtà sensibili una moltitudine di falsi dèi, di idoli, che 
sono della stessa natura dei suoi desideri perversi e a loro misura. 

In queste relazioni con le creature, l'uomo non ha più come scopo 
Dio, ma il proprio piacere, e non ha altra norma se non i propri desi­
deri sensibili. Egli non considera né tratta più gli esseri relativamente 
al loro l6goi, alle loro «ragioni spirituali>>, ma relativamente al grado 
del suo desiderio nei loro riguardi, ed è dall'intensità del piacere che 
può trarre da essi che definisce la loro importanza e misura il loro 
valore. Il mondo diviene, così, per l'uomo una proiezione fantasma­
tica dei suoi desideri, le creature mezzi per soddisfare le sue passio­
ni, strumenti del godimento sensibile. Le relazioni dell'uomo con tut­
ti gli esseri della creazione e con gli stessi suoi simili vengono così a 
trovarsi degenerate, poiché questi, perdendo ai suoi occhi il loro va­
lore spirituale, si vedono ridotti a oggetti di godimento dati in pasto 
alle sue molteplici passioni. I rapporti tra gli esseri umani divengono 
in fondo rapporti da oggetto a oggetto, affidati ai capricci dei desi­
deri e dei piaceri sensibili. 

Mosso dal suo desiderio pervertito, l'uomo s'inganna costantemente 
nella definizione e. nella ricerca del suo bene, e del bene in generale. 
Desiderando Dio, l'uomo desiderava il vero Bene, e giudicava tutto 
esclusivamente in funzione di lui. Non conoscendo e non desideran­
do che Dio, egli rigettava il male. A causa del peccato, egli gusta il frut­
to dell'albero della conoscenza del bene e del male: per il suo desi­
derio del godimento sensibile, egli lascia il Bene assoluto e unico per 
fare l'esperienza del male e inaugurare un modo di esistenza in cui il 
bene e il male per lui arrivano a confondersi. Egli «accumula in sé, 
scrive san Massimo, una conoscenza confusa del bene e del male, pro­
dotta per esperienza esclusiva dei sensi.>>178• Il male, nella coscienza del­
l'uomo decaduto, non è più considerato come tale, ma è spesso scam­
biato per il bene. Nello stato di caduta, è il piacere che diviene il cri­
terio del bene: la conoscenza del bene e del male, che gli uomini 
acquistano con il loro peccato, non indica più la vera conoscenza né 
il discernimento che essi avevano quando conoscevano il vero Bene 
e rifiutavano il male, ma piuttosto, come fa notare san Gregorio di Nis­
sa, <<UD.a disposizione interiore di fronte a ciò che a [loro] è gradevo-
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le»179• L'uomo può così indicare e ricercare come bene ciò che gli è 
gradito per la sola ragione che questo gli è gradito, anche quando que­
sto gli è obiettivamente nocivo, e fuggire come male ciò che gli è obiet­
tivamente un bene per la sola ragione che ciò gli causa, sul piano 
della sensibilità, un disappunto. Bene e male sono così definiti sog­
gettivamente a partire dal desiderio sensibile e in funzione del piace­
re ricercato, e l'uomo opera continuamente una confusione tra ciò che 
gli appare, relativamente al suo desiderio decaduto, essere il bene, e il 
bene reale e vero. A questo proposito così scrive san Gregorio Pala­
mas: «l__;uomo, afferrato e condotto dai desideri cattivi, tende verso ciò 
che gli sembra bello e manifesta con le sue azioni che ignora ciò che è 
il vero Bello; l'uomo posseduto da una collera mal posta lotta per ciò 
che gli sembra essere il Bene; ogni uomo, senza eccezione di alcuno, 
se è attaccato a una cattiva vita, si vota a ciò che gli appare come Mi­
gliore, e non a ciò che lo è realmente>>180• L'espressione usata dalla Scrit­
tura di «conoscenza del bene e del male» per indicare l' atteggiamen­
to nuovo che l'uomo acquista con il suo peccato non significa altro, 
secondo san Gregorio di Nissa, che questa confusione del falso be­
ne, verso il quale si volge il desiderio sensibile, con il vero bene: «Da­
to che, dunque, la maggior parte delle persone, egli scrive, pone il be­
ne in ciò che affascina i sensi e che una stessa parola indica il bene rea­
le e il bene apparente, il desiderio, che va verso il male come se fosse 
un bene, è chiamato dalla Scrittura la "conoscenza del bene e del ma­
le", volendo dire con ·questo termine "conoscenza" tale disposizione 
interiore e tale mescolanza»181 • 

Questo stato in cui l'uomo confonde il male con il bene, e scam­
bia l'uno per l'altro, può essere considerato come un vero stato di de­
lirio, cosa che nota a suo modo sant'Atanasio: «Vedendo che il pia­
cere era un bene per lei, l'anima nel suo errore, abusò del nome del 
bene, e pensò che il piacere era il bene assoluto e vero: proprio come 
un uomo che, colpito da demenza, reclama una spada per colpire quel­
li che incontra e crede che questo sia saggezza»182 • San Gregorio di 
Nissa afferma frequentemente che l'uomo a questo punto è vittima di 
una illusione183• Le cose che per noi sono l'occasione del male «all'i-

179 La creazione dell'uomo, XX, PG 44, 197CD. 
180 Tria di, II, 3, 73. 
181 La creazione dell'uomo, XX, PG 44, 200B. 
182 Contro i pagani, 4. 
183 Gregorio di Nissa impiega varie volte il termine apdte nelle sue Omelie sull'Ecclesiaste. Nel 

trattatato Sulla verginità (XIIl, 1), egli parla delle «illusioni del gusto e della vista>>. 

75 



nizio sembrano desiderabili e sono cercate come un bene a causa di 
un inganno», egli scrive184• Il «male, nelle sue profondità, tiene la mor­
te come una trappola nascosta, ma ricorrendo all'inganno fa appari­
re tin'immagine di bene», aggiunge ancora il santo autore185• Di que­
sta illusione, egli spiega, il diavolo è l'ispiratore: «Accadde che l'intel­
ligenza, indotta in errore nel suo desiderio del vero bene, fosse sviata 
verso ciò che non è; ingannata dal promotore e consigliere del vizio, 
essa si lasciò persuadere che il bene era tutto l'opposto del bene>>186• Il 
Maligno si presenta come un incantatore che strega letteralmente l'uo­
mo consenziente, <<facendo brillare la grazia esteriore delle apparenze 
e, come un ciarlatano, affascina il nostro gusto per qualche piacere dei 
sensi>> 187• 

L'uom~, sotto il dominio di questa illusione, si pone in un mondo 
di apparenze, non vedendo e non considerando che la realtà sensibi­
le come la sola che gli indica il suo desiderio decaduto, e crede che 
non esista il bene al di fuori di questa. <<L'anima, scrive sant'Atanasio, 
pone il suo piacere nelle passioni del corpo e nei soli beni presenti; 
guardando le loro apparenze, crede che non esista altro se non quel­
lo che si vede, e che solo le cose passeggere e corporee siano il bene>>188• 

Questa riduzione della realtà a una parte di se stessa, e la visione fal­
sata che ne risulta, appare anche come uno stato delirante introdotto 
dal decadimento del desiderio, tanto più che l'uomo, nel desiderare 
gli esseri secondo la loro apparenza sensibile e al di fuori di Dio, e nel 
pretendere di goderne in loro stessi, desidera e gode di un fantasma, 
si attacca a qualcosa che non ha un'esistenza reale, come abbiamo già 
dimostrato. 

La perversione della loro facoltà di desiderio ha per gli uomini al­
tre conseguenze particolarmente gravi. <<La loro vita, scrive san Mas­
simo, diventa deplorevole>>189• Essi si mettono, infatti, a elevare a dèi e 
ad adorare le passioni che Dio aveva loro proibito persino di conce­
pire190; «essi onorano, così, scrive ancora, la causa stessa dell' annien­
tamento della loro esistenza e inseguono essi stessi, senza volerlo, la 
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causa della loro corruzione»191. I.:uomo decaduto, con i suoi desideri 
contro natura, si autodistrugge. «Gli uomini, come dei selvaggi, divo­
rano la loro stessa natura», constata san Massima192. Per il piacere sen­
sibile, l'uomo avvelena se stesso, nota altrove193. <<L'anima è strozzata 
dal fuoco dei piaceri del corpo», afferma da parte sua san Marco l'E­
remita194. 

Quanto a san Gregorio di Nissa, egli afferma che <<l'impulso che 
trascina verso il male gli esseri viventi è una malattia della nostra na­
tura>>195. Infatti, allontanando il suo desiderio da Dio ·e abbandonan­
dosi ai desideri sensibili, l'uomo non perverte e rende malata solo la 
stessa potenza di desiderio, ma introduce il turbamento in tutto il suo 
essere, in particolare facendo funzionare tutte le sue facoltà a rovescio, 
in modo disordinato, sregolato. Dedicando tutte le sue cure alle cose 
indesiderabili, l'uomo, sottolinea san Massimo, «altera le facoltà del 
suo animo, che segue le cose deperibili senza discernimento e senza 
avere coscienza della sua perdizione in seguito al totale accecamento 
nei riguardi della verità>>196. 

Uno dei turbamenti più notevoli che l'uomo deve subire è la con­
fusione delle sue facoltà. San Massimo pensa così che il vitello d'oro, 
che simboleggia la realtà sensibile eretta a idolo, rappresenta nello stes­
so tempo <<la mescolanza e la confusione delle facoltà naturali tra lo­
ro»; o piuttosto, egli dice, «è una congiunzione passionale e stolta, che 
determina lo stolto scompiglio delle passioni contro natura>>197. 

Gli effetti del capovolgimento del desiderio si fanno sentire in­
nanzitutto sull'intelligenza. Abbiamo esaminato la sua patologia nel 
capitolo precedente. Notiamo qui solo che, accecata dal piacere198, e 
ingannata da esso199, l'intelligenza non esercita più la sua funzione na­
turale di conoscenza, di contemplazione e di discernimento200, nem­
meno quella, che gli è ugualmente naturale, di governo della potenza 
di desiderio; al contrario, lasciandosi catturare da questa201 , essa si po-

191 Questioni a Talassio, Prologo. 
1•2 Ibid. 
193 Ambigua, 10, PG 91, 1156C. 
194 A Nicola 7 
195 Discorso ~a;echetico, XVI. 
l% Questioni a Talassio, Prologo. 
197 Ibid., 16, CCSG 7, p. 105. 
198 Cfr. MARCO L'EREMITA, La legge spirituale, 103. 
199 Cfr. TALASSIO, Centurie, IV, 15. 
200 Cfr. IsACCO IL SIRO, Discorsi ascetici, 18. 
201 Cfr. MARco L'EREMITA, A Nicola, 7. 



ne al suo servizic2°2 e ormai dedica a una delle sue attività principali la 
ricerca e la messa in opera dei mezzi che permettono di ottenere i pia­
ceri sensibili che essa brama. 

Un altro effetto patologico fondamentale della perversione della po­
tenza di desiderio è la divisione delle facoltà dell'uomo e, in primo luo­
go, del desiderio. Nella condizione originaria di Adamo, il desiderio 
dell'uomo, avendo per unico oggetto Dio e, tendendo incessantemente 
e totalmente verso di lui, era perfettamente unificato; l'uomo non 
desiderava null'altro che Dio, non aveva che un solo desiderio, quel­
lo di Dio. Allontanandosi da Dio, il desiderio perde la sua unità, e nel 
volgersi verso il mondo sensibile considerato indipendentemente da 
Dio, esso si disperde nella molteplicità che l'intelligenza decaduta 
ormai vi vede. Esso diviene multiforme, si divide in una moltitudine 
di desideri particolari eterogenei e talvolta anche contraddittori. 
«Discostandosi dalla considerazione del desiderio dell'Uno e del­
l'Essere, voglio dire di Dio, gli uomini s'impegnano in diversi e mol" 
teplici desideri corporei», scrive sant' Atanasio203 • Correlativamente, 
l'uomo smette di avere un godimento stabile e unico, per conoscere la 
molteplicità dei piaceri sensibili: «Presa dal piacere, l'anima cerca di 
procurarseli in molti modi», nota ancora sant'Atanasio204• 

Trascinata da tutte le parti dai molteplici desideri sensibili, l' ani­
ma si disperde completamente da ogni parte e si divide. L'intelligen­
za va in molte direzioni, scivolando e disperdendosi a ogni istante ver­
so ciò che piace ai sensi205 • <<L'intelligenza, osserva Evagrio, vagabon­
da quando è presa dalle passioni, ed è irrefrenabile quando realizza 
l'oggetto costitutivo dei suoi desideri.>>206• Trascinata dal turbine in­
cessantemente rinnovato dai desideri, essa perde la stabilità e la pace 
che possedeva quando esercitava la sua normale attività di contem­
plazione del divino, e si trova trascinata in un flusso incessante e agi­
tato senza sosta. 

L'anima si ritrova divisa non solo per la molteplicità dei desideri che 
la abitano, ma anche per la dualità di cui la segna la conoscenza del 
bene e del male che essa ha acquisito per mezzo del peccato. <<A mi­
sura che l'uomo si affretta a concepire il bene, osserva san Diadoco di 
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Foticea, si ricorda subito del male, perché in seguito alla disobbedienza 
di Adamo, il suo ricordo è scisso come in un doppio pensiero»207 • 

In maniera generale, l'uomo, preso dai desideri e dai piaceri sensi­
bili, vi si aliena completamente. «Coloro che si abbandonano ai pia­
ceri sensibili e corruttibili esauriscono tutto il desiderio della loro ani­
ma nella carne e divengono così interamente carne», scrive san Gre­
gorio Palamas208• Perciò, essi ne subiscono i limiti e le vicissitudini. «La 
potenza del peccato [. . .], attraverso il piacere, trascina realmente l' a­
nima verso la miseria della carne così vicina>>, nota san Massimo209• 

Dall'assoggettamento alla carne per mezzo del piacere nell'uomo so­
praggiungono la corruzione e la morte210 • «Ingannati all'inizio dall'il­
lusione del piacere noi abbiamo preferito la morte alla vita>>; <<il pia­
cere è la madre della morte», dice ancora san Massima211 • 

Da spirituale che egli era nella sua natura originale, l'uomo, per la 
perversione del suo desiderio, -fa di se stesso un essere psichico, car­
nale, e perdendo la caratteristica della sua natura essenziale212,'si ren­
de simile agli animali213 ; <<l'istinto brutale e irrazionale, spingendoli al­
l'impurità, rende gli uomini dimentichi della natura umana>>214; <<l' a­
nima si china verso i piaceri del corpo come le bestie sul loro foraggio>>215• 

Avendo distolto la sua potenza di desiderio da Dio per volgerla ver­
so le realtà sensibili in vista di trovarvi un piacere più accessibile e im­
mediato, l'uomo vede la sua speranza di godimento profondamente 
delusa. Da quando egli ha fatto l'esperienza del piacere sensibile, ap­
pare in realtà il dolore. 

L'uomo, nel suo stato originario ignorava il dolore216: il godimento 
spirituale che egli provava nell'unione con la Santissima Trinità ne era 
totalmente esente. Ma, a causa del peccato, cessando di essere spiri­
tuale per divenire sensibile, ormai il piacere si accompagna inevitabil­
mente al dolore217• <<L'uomo apprese per esperienza che ogni piacere, 

207 Cento capitoli gnostici, 88. 
208 Triadi, 1, 2, 9. Cfr. MASSIMO IL CONFESSORE, Ambigua, 10, PG 91, l 112C. 
209 Questioni a Talassio, Prologo. 
210 Cfr. MAsSIMO IL CONFESSORE, Questioni a Talasszo, 61. Cfr. ibid., scolio 11. 
m Centurie sulla teologia e l'economia, III, 18. 
212 Cfr. NICETA STETATOS, Centurie, I, 15. 
"' Cfr. GREGORIO DI NISSA, Vita di Mosè, Il, 302. 
214 Ibid. 
215 ID., Sulla verginità, Iv, 5. 
216 Cfr. MAssIMO IL CONFESSORE, Questioni a Talassio, 61. 
217 Cfr. MAsSIMO IL CONFESSORE, Questioni a Talasszo, 58; 61. NICETA STETATOS, Centurie, 1, 

23; 68. MARco L'EREMITA, La legge spirituale, 42. 
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decisamente, ha come conseguenza il dolore», osserva san Massima218• 

Non è solo del dolore fisico che l'uomo fa esperienza, ma anche e 
soprattutto di una sofferenza psichica e morale che prende la forma 
della tristezza. «La tristezza (lypi) dell'anima è la fine del piacere dei 
sensi, perché la tristezza dell'anima è suscitata dal piacere», nota lo 
scoliaste delle Questioni a Talassio219 • Nel volgere allo stesso tempo la 
sua facoltà di desiderio e _l'intelligenza verso il sensibile e nell'inve­
stirvela, l'uomo dà a questa un oggetto che non corrisponde più alla 
sua finalità e non è più proporzionato alla sua natura. «L'intelligen­
za, scrive san Massimo, agisce contrariamente alla sua natura quando 
si attacca al superficiale, cioè al sensibile e al corporeo; d'allora in 
poi essa diviene generatrice di tristezza dell'anima, fustigata e senza 
tregua dalla sferza della coscienza»220• 

Ma questa tristezza proviene altresì dal fatto che l'oggetto del desi­
derio e il piacere ottenuti sono completamente sproporzionati alla na­
tura della facoltà di desiderio e al suo godimento al quale essa è de­
stinata. Abbiamo visto che il desiderio dell'uomo è stato creato in vista 
di Dio. <<La nostra capacità di desiderio è stata adattata e proporzionata 
all'immensità di questo oggetto dei nostri desideri», precisa san Ni­
cola Cabasilas221 • Dio, egli scrive, «ha adattato se stesso e la nostra ani­
ma, e la nostra potenza di desiderio, e tutto il nostro essere»=; «è in 
funzione del Cristo che è stato creato il cuore umano, come un im­
menso scrigno, vasto assai per contenere Dio stesso»m. Allo stesso mo­
do, lo abbiamo visto, l'uomo aveva per natura una capacità di gode­
re proporzionata ai beni divini che gli erano stati promessi. Avendo al­
lontanato da Dio la sua potenza di desiderio per orientarla verso gli 
oggetti sensibili, egli non offre più a questa che oggetti finiti, parzia­
li, limitati, relativi. Continuando, tuttavia, a desiderare l'infinito e l' as­
soluto, perché a motivo della caduta la sua facoltà di desiderio non ha 
cambiato natura ma solo orientamento e testa proporzionata al suo 
oggetto divino originario e normale, l'uomo inevitabilmente è votato 
all'insoddisfazione. Nessuna realtà di questo mondo, necessariamen­
te finita, è in grado di rispondere al desiderio infinito di infinito che è 
in lui. <<La nostra capacità di desiderio [ .. .],noi constatiamo che nel-
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la natura nulla la colma, ma tutto è insufficiente rispetto ad essa>>, ri­
leva san Nicola Cabasilas224 • Al desiderio infinito di godimento che esi­
ste nell'uomo come appartenente alla sua stessa natura, non corri­
spondono più che piaceri limitati e caduchi, piaceri che appena con­
sumati lasciano in lui un vuoto doloroso. «Nulla quaggiù ci sazia, nulla 
appaga i nostri desideri, siamo sempre assetati, come se non raggiun­
gessimo mai l'oggetto delle nostre aspirazioni. Poiché l'anima umana 
ha sete d'infinito, come potrà bastarle il mondo che passa? Ciò è quan­
to il Salvatore fa intendere alla Samaritana: "Colui che beve di que­
st'acqua, avrà ancora sete" (Gv 4,13)»225. 

Deluso dopo la soddisfazione di ogni suo de~;iderio sensibile, con­
tinuando a risentire nel più profondo di se stesso una mancanza, una 
inadeguatezza tra la realtà raggiunta e le sue aspirazioni fondamenta­
li (che egli risente senza tuttavia conoscerne il senso vero), corre da un 
oggetto ali' altro, esaurisce una dopo l'altra le diverse sfere di questo 
mondo, senza mai trovare un termine definitivo alla sua ricerca. «Qua­
li che siano i beni di cui siamo favoriti, constata san Nicola Cabasi­
las, quand'anche si possedessero tutti i beni di questo mondo, si por­
ta lo sguardo più lontano, e, attraverso i beni presenti, s'inseguono i 
beni assenti; in breve, nulla appaga il nostro desiderio, nulla placa la 
nostra sete di gioia, nulla sazia pienamente la nostra capacità di gioi­
re»226. L'uomo decaduto vive, così, in uno stato di frustrazione per­
manente, di insoddisfazione ontologica perpetua. Anche se la soddi­
sfazione di qualche desiderio gli dà di tanto in tanto, per un istante, 
l'illusione di aver trovato quello che cercava, l'oggetto di desiderio, 
che egli per un momento aveva scambiato per un assoluto, finisce per 
rivelarglisi nei suoi limiti e nel suo carattere relativo; e si scopre tutto 
il vuoto che lo separa dall'assoluto vero. Allora si fa più intensa nel suo 
cuore la tristezza, espressione della sua inquietudine dinanzi a que­
sto vuoto che egli awerte, manifestazione della frustrazione profonda 
che egli prova. Egli crede di poter porre rimedio a questa frustrazio­
ne attraverso la stessa frustrazione che, per la verità, ne è la causa: 
invece di riconoscere che questo vuoto che egli awerte dentro è quel­
lo dell'assenza di Dio in lui, e che di conseguenza solo Dio è capace 
di colmare (cfr. Gv 4,14), egli vuole vedervi un richiamo al possesso 
e al godimento di nuovi oggetti sensibili che, egli crede sempre, po-

224 Ibid., VII, 60. 
225 Ibid., II, 90. 
22' Ibid., VII, 60. 
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tranno soddisfarlo. Per evitare il dolore che segue ogni piacere e per 
mettere fine alla frustrazione profonda del suo desiderio d'infinito go­
dimento, l'uomo decaduto persevera incessantemente, nella sua corsa 
sfrenata dei desideri, alla ricerca di nuovi piaceri, colleziona e mole 
tiplica i piaceri per tentare di ricostituire la totalità, la continuità e I' as­
solutezza di cui egli conserva la nostalgia, credendo, nella sua illusio­
ne, di trovare l'ìnfinito nell'indefinito. Ricordando la relazione tra il 
dolore e il piacere nella sensibilità dell'uomo decaduto, san Massimo 
scrive: <<Poiché il piacere scompare con i mezzi che lo producono e 
poiché all'esperienza del piacere segue sempre la sofferenza, l'uomo 
andava tanto più vioientemente verso il piacere quanto più tentava 
di evitare la sofferenza. Con questa tattica pensava di poter separare 
l'uno dall'altro e conservare per sé solo il piacere, legato all'amore di 
sé (philautia), e totalmente liberato dal dolore. Ma, sotto l'effetto 
della passione, ignorava che è naturalmente impossibile che il piacere 
vada mai senza il dolore. Difatti la pena che genera il dolore è stata 
mescolata al piacere, anche se quelli che lo provano sembrano di­
menticarlo, dal momento che, sotto l'effetto della passione, prevale il 
piacere»227• Sforzandosi di evitare il dolore attraverso la ripetizione e 
la moltiplicazione dei piaceri, osserva san Massimo, l'uomo al con­
trario accresce solo la sua sofferenza: «In un certo modo, infatti, noi 
aumentiamo, la pena che, secondo la natura, ci vota al dolore, nello 
sforzarci di lenire questo dolore con il piacere. Volendo sfuggire alla 
sensazione del dolore, fuggiamo verso il piacere, quando cerchiamo 
di alleviare la natura oppressa dalla violenza del dolore. Ma, nello sfor­
zarci di attutire attraverso il piacere i movimenti del dolore, confer~ 
miamo inoltre l'appoggio che questi movimenti hanno dato al piace­
re, incapaci come siamo di avere in noi il piacere libero dal dolore e 
dalle pene»228• 

Detto altrimenti e paradossalmente, l'uomo partito alla ricerca del 
piacere non trova sempre, alla fine, che il dolore sotto tutte le forme. 
San Massimo sottolinea più volte che l'uomo, nella sua ricerca di go­
dimento, inevitabilmente fallisce nel suo scopo, e ciò fino al punto 
da non poter nemmeno godere, come avrebbe voluto, della sensazio­
ne stessa229• Il tentativo dell'uomo di trovare la felicità al di fuori di 
Dio fin dall'inizio era destinato all'insuccesso, necessariamente, per-
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èhé esso corrisponde in realtà a una impossibilità, come sottolinea san 
Massimo: «TI tentativo di possedere indipendentemente da Dio, di pre­
ferire a Dio, non secondo la volontà di Dio, i doni di Dio, era una 
cosa impossibile»230. 

Ci si può domandare, perciò, come Adamo, e coloro che lo hanno 
imitato, abbiano potuto scambiare la beatitudine divina, alla quale la 
loro natura stessa li destinava, per i piaceri incommensurabilmente in­
feriori che essi potevano trarre dalla realtà sensibile, con tutte le con­
seguenze negative che questo comportava. Dopo aver messo a con­
fronto i beni sensibili e i beni spirituali, san Giovanni Crisostomo non 
può non vedere che una manifestazione di follia nell' atteggiamento 
che consiste nel preferire i primi ai secondi: <<il piacere, egli scrive, non 
è che un godimento effimero. Sì, il piacere si dilegua rapidamente, e 
noi non potremmo fissarlo neanche per un istante. Difatti talè è il 
destino delle cose umane e sensibili. Appena le possediamo esse ci 
sfuggono L.,]. Non ci offrono nulla di solido né di sicuro; nulla di sta­
bile e di permanente. Esse scorrono via più rapidamente dell' acqua 
dei fiumi e lasciano vuoti e indigenti tutti coloto che le ricercano con 
forte zelo. Al contrario, i beni spirituali ci presentano lUi carattere del 
tutto diverso. Essi sono solidi, sicuri, costanti ed eterni. [Non èJ dun­
que una strana follia scambiare un godimento passeggero con beni im­
mutabili, piaceri momentanei con una felicità immortale, e voluttà fri­
vole e passeggere con una felicità vera ed etema?»231. 

23° Ibid. 
231 Omelie sulla Genesi, I, 4. 
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