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Nella lettera del 2 novemb~e a padre Fei scrive: «Il nostro cap-
pellano non è più fra noi: E stato portato via da una Questura. 
Grave dolore ci ha causato la sua partenza». 

Nel dicembre 1945 gli internati cominciarono a essere li-
berati dietro giudizio di Commissioni apposite espresso con 
«liberabile»/ «non liberabile». Tra questi ultimi c'era il nome 
del Tenente Gianfranco Chiti97, che fu liberato il 20 dicembre 
194598 • Da Laterina ci sono rimaste 14 lettere scritte da lui a 
padre Fei - 28 ottobre-17 dicembre 1945 - e una alla signora 
Lina Ceccato, il 20 novembre 1945. 

Lo stile di queste lettere - alcune piacevolmente lunghe -
è intriso di intimo, profondo e convinto senso cristiano del vi-
vere. L'espressione formale abitualmente limpida e scorrevo-
le, invita a leggere in sintonia con i sentimenti espressi dallo 
scrivente senza infingimenti o artifici, che a volte affiorano 
come pennellate evidenti che rivelano l' inesprimibile del sen-
timento. Vi si avverte un fortissimo senso di amicizia e di con-
vinta comunicazione confidenziale, di cui sono rivelatrici al-
cune espressioni quali: «La nostra formidabile unione spiri-
tuale», «Le tue parole sono per me alimento spirituale neces-
sarissimo». 

Le lacrime, che così spesso appannano la vista di Chiti nel 
leggere la lettera dell'amico, segnano lo sprazzo di luce calda 

97 Acta, settembre-novembre 2005, p. 5. 
98 BASSETTI S., op. cit., così scrive a p. 191: «Il Tenente Gianfranco Chiti è uno 
degli ultimi a essere liberato. Nel settembre 1946 dopo essere stato assolto 
dall'istruttoria della Commissione di Epurazione del personale che ha aderito 
alla ~epubblica Sociale Italiana, sabato 8 giugno 1946. Per sfregio è degradato 
e gli sono strappati dall'uniforme il distintivo della promozione per merito di 
guerra e il gallone da Tenente. Torna a essere Sottotenente: sarà reintegrato nel 
grado domenica 4 luglio 1948». 
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e solare nella solitudine dell'anima, consolata soltanto dalla 
luce della fede, che l'amico impersona. 

Più di una volta ricorre alla poesia, riportando, per lo più, 
scritti di chi ha condiviso con lui la situazione di internato. 
Non manca il richiamo alle foscoliane ossa che «fremono 
amor di Patria», nella lettera del 2 novembre 1945. 

La memoria dei giorni vissuti con gli Alamari ritorna 
struggente e sofferta per chi della vita è stato privato, ma con-
solatrice nella certezza che i caduti sono nella luce e nella pa-
ce di Dio. E qui si rivela l'alta statura spirituale del Coman-
dante Gianfranco Chi ti, che nella sua preghiera chiedeva che 
la vita fosse tolta a lui, piuttosto che ai suoi sottoposti. 

28. Laterina, 29 ottobre 194599 

A Colui che non muta e non tradisce, 
e per le colpe altrui fa penitenza, 
quest'ultima esperienza 
era dovutaIOo• 

Mio carissimo, sempre presente al mio cuore, incitatore e 
consolatore con le tue parole che rileggo continuamente, ec-
comi dopo lungo silenzio, nuovamente a te. 

_ Ogni giorno, mattina, pomeriggio, sera il mio pensiero 
corre a te con un affetto che tu non puoi immaginare. Le tue 

99 Pervenuta il 2.11.1945. 
100 l tre versi fanno parte della poesia Vedo, di Gino Bonola nella raccolta Poe
sie del tempo, cit., p. 145. Il poeta allude agli insulti della gente, alla fame e 
all'inferno dei Campi di internamento, a «le furie, le sevizie, le percosse, / e le 
rosse vendette del mio popolo / che la paura e l'odio han reso infame». 
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lettere sono da me lette e rilette e ti confesso che mi commuo-
vo a tal punto, da doverne interrompere la lettura per le lacri-
me che mi annebbiano la vista e mi falmo tanto bene, purifi-
candomi e lavandomi sempre più l'interno dello spirito. 

- Le tue lettere mi giunsero tutte, quando ancora avevo con 
me: Fiumi, Bernardi, Casalboni, Bezzeccheri, Nasi ecc. ecc. 
La 'mia gioia era indescrivibile. Mi riunivo attorno i nostri cari 
camerati e iniziavamo a leggertilOl.Ogni tanto mi dovevo in-
terrompere per la troppa emozione che provavo. 

- Tutti i nostri cari soldati sono partiti. Ci siamo lasciati 
con profondo dolore. Ora sono solo nel campo di concentra-
mento di Laterina (Arezzo). Il signor A. Tilio è andato anche 
lui seguendo la strada del signor Sisto lO2. 

Materialmente le nostre condizioni di vita sono molto mi-
gliorate. Siamo accantonati in bàracche in muratura con pa-
glia e luce elettrica. Dei 32.000 di Coltano siamo rimasti trat-
tenuti circa 2.000. Dicono che questi siamo i «criminali». Il 
trasferimento da Coltano a qui l'abbiamo fatto su autocarri , 
scortati da carabinieri. Un acquazzone violentissimo ci accol-
se all'inizio del viaggio. Poi comparve il sole e passammo co-
sì per Pistoia, Firenze, Figline, Montevarchi, ecc. 

Non ti posso descrivere minutamente il comportamento 
del popolo verso di noi, perché non basterebbero dieci pagine. 
Ti posso dire però che le esclamazioni di odio, di ferocia, le 
imprecazioni indirizzateci ci hanno profondamente addolora-

101 Purtroppo, per quanto ora io sappia, non ci sono giunte le lettere di padre Fei ' 
all'amico Gianfranco Chiti. 
102 Cioè, fuggito dal Campo internati di Coltano, p, Fei nel Diario il 12 ottobre 
1945 scrive: «Per A. Tilio l'unica soluzione è fuggire, come già fece Sisto cioè 
il Magg. Bertella», Il 14 ottobre nota ancora «A. Tilio è fuggito!». Cfr FEl E., 
Diario di guerra, cit., 12 e ·14 ottobre 1945. 
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to. Non per paura personale, ma solo perché non credevamo 
in tale stato quel popolo che tanto abbiamo amato e amiamo e 
per il quale tanto abbiamo fatto e siamo pronti ancora a fare. 

Ci hanno chiamato «Delinquenti! Assassini! Porci da sgoz-
zare!»; spronavano i carabinieri ad ammazzarci subito, ci in-
dirizzavano gesti e versi osceni. Le donne in specie. Ho desi-
derato allora d'essere internato. «Libero», come dite voi, sof-
frirei troppo. Qui, ti assicuro «criminali» non ce ne sono, ché 
se vi erano, già hanno trovato il mezzo d'andare all'aria «li-
bera». Qui siamo i «migliori»103. 

lo, mio caro amico, sono sereno come mai lo sono stato. 
Il sapere che finalmente i miei Granatieri hanno raggiunto 

le loro case, mi ha liberato dal d<:>lore che mi angustiava nei 
mesi passati nel vederli tanto soffrire materialmente e moral-
mente dopo tanto bene fatto. Temevo che il loro spirito non re-
sistesse a tanta prova e io che dovevo continuare ad assisterli 
ne spiavo il comportamento, li assistevo nello sconforto, cer-
cavo d'elevarli indirizzandòli a rimettersi alla volontà suprema 
di Dio ed a offrire a Lui ogni dolore morale e materiale. 

Gli uomini ci odiano. E noi diciamolO4: 

103 Espressione che richiama la poesia di Bonola Il canto dell'onore, in cui il 
poeta narra l'esperienza del Campo di Coltano e poi di Laterina. Nella lassa 46 
si legge: «Fino dai primi giorni, un ufficiale ci convocò, ci salutò, ci disse: c'è 
chi vi definisce "crimipali". Noi crediamo che voi siete i migliori». 

\ 104 Gianfranco Chiti fa sua e dei suoi compagni internati la preghiera di perdono 
di Gesù per coloro che lo crocifiggono (Lc 23, 34) e sente come rivolte a loro 
le Beatitudini di chi è perseguitato e maledetto, piange e ha fame della giusti-

,zia. (Mt ?, 1-11). Riafferma la sua fede in Cristo e nella Patria. Padre Fei in data 
18 agosto 1945 scriveva cosÌ all'arcivescovo di Pisa: «Nel mio ministero sacer-
dotale svolto tra i soldati del Ten. Chiti, ho potuto vedere il suo spirito vera-
mente cristiano e patriottico, che, se anche esternamente era legato a un'idea, -
in realtà era superiore a tutti i partiti e cercava il bene». Il 26 maggio 1945 scri-
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.... «Perdona loro, o Signore. Infatti, non sanno quello che 
fanno». 

Gli uomini ci perseguitano. E noi sappiamo però che «Bea-
ti sarete voi, quando gli uomini vi malediranno, e perseguite-
ranno, e diranno falsamente di voi ogni male per causa 
mIa ... ». 

E noi sappiamo che ci troviamo a questo punto solo per 
avere compiuto sempre ciò che avevamo promesso a Dio, e 
non mancando mai alla parola data a Dio e agli uomini, essen-
do sempre di coloro su cui il prossimo ha potuto fare assegna-
mento con sicurezza. 

E attendiamo ora sereni, mio caro Fei, perché piangiamo e 
sappiamo che « ... saremo consolati, poiché abbiamo sete e fa-
me della giustizia e sappiamo che ... saremo sat<;>llati» perché 
perdoniamo a tutti il male che ci fanno perché sappiamo çhe 
così... «troveremo misericordia», perché abbiamo il cuore pu-
ro e sappiamo che ... «vedremo Dio», perché soffriamo perse-
cuzione per amore della giustizia e sappiamo che «di questi è 
il regno dei cieli». 

Tutti ci scacciano come lebbrosi, ma Gesù Santissimo è 
qui, tra noi, internato con noi. Ogni mattina lo adoriamo nella 
nostra cappella, ogni mattina, Lui, il Re dei Re, viene nel no-
stro animo, consolatore, suscitatore di energia, vita. Cosa im-
porta che gli altri non ci vedano altro che con odio? Che im-
porta ciò a chi come noi ha giornalmente la visita e la compa-
gnia di Gesù Benedetto? 

Per questo Fei io sono felice. Attendo serenamente gli uma-
ni avvenimenti che mi rigùardano, perché so che essi saranno 

ve: «Rimproverano a Chiti due discorsi tenuti a Mondovì; più che alla parola, 
- badare ai fatti da lui compi\lti per il bene di tante persone». 

\ 
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l'espiazione della volontà del Signore Benedetto! A Lui mi ri-
metto, in Lui il mio avvocato! Lui il mio consigliere, Lui il miQ 
amico che mi assiste particolarmente in questo momento. 

Sento quanto bene mi hanno fatto questi mesi di sofferenza 
materiale! Ho imparato a vedere e a conoscere sempre più gli 
uomini ed ad avvicinarmi di più al Signore. Sento in me una 
nuova fiamma e passione suscitatami da Gesù Benedetto, e 
più male l'umanità mi fa, più mi dispregia, più mi fa pena, più 
la amo, più sento la necessità di lavorare per lei, così accecata 
e incanalata sulla via del male. . 

- Sempre ricordo il tempo che fu e tu sei sempre presente 
al mio cuore. 

Ogni mattina alla S. Messa, ricordo quando ero a te accan-
to nell'adorare il Signore; durante il giorno, al pensare d'ave-
re un amico come te, mi è di forza e mi sembra d'essere un 
fortunato su gli altri. In questi giorni di meditazione, il mio 
pensiero rinvanga il passato con infinita nostalgia. E tu nel 
nostro passato hai il posto più alto con la tua bontà fraterna e 
la tua opera continua. Ma poi mi scuoto e so che bisogna pen-
sare ed 

... Andare, andare, andar: pace, nessuna. 
L'amor, la fede, in lotta col destino. 
Dura guerra: ma i cuori esser vicino 
Più nel dolor che nella fortuna: .. 
e so che non bisogna attendere un' esistenza facile e di rose 

Jlla che ognuno di noi 
... Sia forte; e che diritto vada, 
soffra, cada, risorga e in sé alimenti 
sèmplice e 'grande, il senso della vita. 
E io vado così con la fede in Dio, la fiducia nella Vergine 

Santa, con amore e fede, incontro al destino pronto a combat-

• I 

I l 
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tere, sempre con nel cuore il volto vostro, miei cari amici. Vo-
glio essere forte e continuare a puntare diritto: pronto a soffri-
re ancora con presente agli occhi Gesù Santissimo che suda 
sangue nell' orto di Getsemani 105, pronto a cadere come lui du-
rante l'ascesa al Calvario, pronto a risorgere con il Suo valido 
aiuto. 

- Scrivimi spesso e a lungo. La mia situazione non è per 
ora chiarita. Siamo in attesa che ci comunichino il perché del 
nostro fermo. Ti avvertirò non appena saprò qualche cosa. Tu 
non ti agitare per me. Per ora è bene attendere e sapere di che 
si tratta. Per intanto mi servirebbero testimonianze da Mondo-
vÌ (Vescovo, e qualche partigiano) che tu dovresti consegnare 
a me con qualche mezzo. 

- Attendo una tua lettera al più presto. - Non ti addolorare 
per me, non è il caso. Credo che attraverso le mie parole abbia 
capito come io sia sereno. Prega per me. - S'inizia la settima-
na dei nostri Morti. Ogni sera dico il S. Rosario106 per le loro 
anime benedette e perché il loro sacrificio non sia stato vano. 

- Salutami tutti quelli che mi conoscono e con i quali sei 

105 Getsemani è il luogo dove Gesù si era ritirato a pregare poco prima di essere 
catturato e ucciso, nell'angoscia dell'attesa sudò sangue. Gianfranco Chiti, an-
che da religioso, si recava spesso al santuario del Getsemani a Paestum. Vedi 
lettera da Laterina del 15 novembre 1945. 
106 Il Rosario è una devozione mariana molto antica divenuta poi popolare. 
Consiste in cinque serie (chiamate «poste») di cinquanta Ave Maria divise a 
gruppi di dieci con intercalato un Gloria al Padre, relative alla meditazione dei 
«misteri» della vita di Cristo e di Maria. Il Rosario completo è composto dalla 
contemplazione di tutti i quindici misteri e quindi la recita, di centocinquanta 
Ave Maria, per analogia ai centocinquanta salmi del Salterio. Dal 2002, ai cin-
que misteri dolorosi, gaudiosi e gloriosi, sono stati aggiunti quelli «luminosi», 
per complessive duecento Avemarie distribuite in venti «poste» o decine. Il 
conto si tiene facendo scorrere tra le dita i grani della «corona del Rosario», in 
riferimento al caratteristico fiore mariano, la rosa. 
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in collegamento. - Ricordami nella S. Messa. 
T'abbraccio con affetto chiedendoti la S. Benedizione. Tuo 

Aff.mo Chiti 
[Indirizzo] Ten. G.F. Chiti, Campo internati di Laterina 

(Arezzo) P.M.214 - Presso Parroco di Laterina. Arezzo. 

31. Laterina, 2.11.'45 107 
« ... e che i morti proteggano i vivi!» 
Mio carissimo F ei,. 

~ 

MinozzolO8 • E. Abiuso, Pea, 
Peppoloni, Gagliardo, D'Agostino, Magno, e tanti e tanti altri 
di tutte le campagne sono qui stamani internati fra noi e con 
noi cantano con voci rauche e straziate dal dolore le nostre 
canzoni di guerra 109 • 

107 Pervenuta 1'8.11.1945. 
108 L'agguato di Villa Minozzo è descritto puntualmente da BASSETTI S., op. cit., 
nelle pagine 133-140. 
109 Una delle preferite era Lilì Marlene, per lo più nella lingua originale tedesca. 
La rese notissima tra i soldati la cantante Marlene Dietrich, che dal 1944 cantò 
la canzone per le truppe alleate, e cosÌ Lilì Marlene divenne la «canzone di tutti 
i soldati al fronte», tedeschi o alleati. Proibita dal ministro della Propagand;:t Jo-
seph Goebbels, fu ritrasmessa alla radio dietro le lettere di protesta dei militari, 
tra cui anche il Feldmaresciallo Rommel. Venne trasmessa tutte le sere alle 
21,55 a chiusura dei programmi. Altre canzoni preferite da Chiti sono state 
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