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sguardo di amore; ma per questo hai bisogno che Dio illumini gli 
occhi del tuo cuore. Tu non puoi vedere il volto di Dio se non ti 
lasci illuminare dalla luce dei suoi occhi. Vedere il volto di Dio è 
prendere cos~ienza di essere penetrato dal suo sguardo, nel quale 
soltanto pUOI contemplare la luce. «Alla tua luce vediamo la 
luce» (Sal 36, IO). È lo splendore del suo volto che t'illuminerà e 
farà risplendere l'universo. 

NeJrorazlone, supplica Dio di svelarsi a te: «Signore, fa' 
splendere il tuo volto e noi saremo salvi» (Sal 80.4). Allora cono­
scerai con una stupenda esperienza che desiderare di vedere Dio 
è essere visti da lui che scruta le profondità dell'uomo e gli abissi. 
In quel momento nascerà un rapporto di amicizia grazie al quale 
guarderai Dio gli occhi negli occhi: «Le tue sentinelle alzano la 
voce, insieme gridano di gioia, poiché vedono con i loro occhi il 
ritorno del Signore in Siom> (ls 52,8). 

Dal momento in cui si è stabilito questo rapporto le parole 
diventano inutili, perché tu comprendi tutto nello sguardo di 
Dio. Puoi collocarti deliberatamente davanti a lui con la tua 
povertà, la tua insufficienza, il tuo peccato, ma anche con il tuo 
desiderio di capire la sua intenzione e di accordarti alla sua 
volontà. Sotto il suo sg\!lardo vi è sempre da parte di Dio una 
possibilità di rinnovarti, ma tutto è in pericolo quando tu non 
accetti più che sia così. 

«La contemplazione cristiana è trinitaria, è il fuoco di due 
sguardi che si divorano 'per amore» (M.D. Molinié). Nel cuore 
della Trinità le Persone si guardano, si accolgono e si donano 
nell~amore scambievole. Durante il suo passaggio sulla terra, 
vedi spesso Gesù volgere uno sguardo di ammira7ione e di lode 
verso il Padre. Nel battesimo Cristo ha illuminato i tuoi occhi 
rendendoti capace di comunicare col suo sguardo d'amore. Prega­
re è semplicemente entrare in questo scambio di sguardi che 
fiorisce in comunione di amore. 

7. Quando Dio ti ama, ti trasforma nel più profondo del 
tuo essere 

Hai fatto l'esperienza di una vera amicizia? Tu non stai più 
nella pelle e gridi perché vuoi essere chiamato col tuo nome; per 
poter diventare te stesso hai bisogno che un altro ti venga incon­
tro. Quando avrai la grazia di una vera amicizia sarai cambiato, 
trasformato nel più intimo della tua persona. Quando un essere 
di carne e di sangue entra nella tua vita, la sconvolge e le dà un 
senso nuovo. Hai incontrato qualcuno che ti è venuto incontro e 
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ti ha detto delle parole che sollecitano una risposta e cambiano 
tutta la tua vita. I tuoi problemi e le tue difficoltà rimangono, ma 
tu le vedi in un modo nuovo: è quello che faceva dire a una 
giovane: «Amare non serve a niente, ma cambia tuttm). 

Lo stesso accade quando Dio ti viene incontro e ti rivolge una 
parola di amicizia. L'amore di Dio è così forte. così potente, da 
essere capace di restituirti la verginità del cuore. Ricordati del 
profeta Osea e della prostituta che ha sposato. Sant'Agostino 
parlerà dell'amore verginizzante di D io. Dio non ti ama perché 
sei grazioso, ma ti ama perché tu possa diventarlo. T u puoi 
cam biare, sei cambiato, perché lui, Dio, ti ha incontrato, ti ha 
interpellato, perché il suo stesso amore ti ha cambiato. 

L'amore di Dio per te non è una parola vana, è una parola che 
realizza ciò che porta in sé, è parola efficace, operante. Come 
l'incontro con l'altro ti cambia. così l'incontro con il Dio di Gesù 
Cristo ti trasforma nella profondità del tuo essere. Tra il Dio 
trinitario e te l'alleanza è cosi totale. cosi intima. così concreta, 
che è ormai impossibile parlare di lui, senza parlare nello stesso 
tempo di te. 

Fra te e me, dice Dio, vi è un legame che nulla potrebbe 
infrangere. lo sono il tuo Dio, tu sei il mio figlio. Metteremo in 
comune, io la mia eternità, la mia vita e la mia santità, tu il tuo 
quotidiano, la tua vita terrena e la tua povertà. La tua esistenza .si 
unirà alla mia, e non saremo mai più separati, perché io sono DIO 
e non metterò più in questione la mia alleanza. In un certo modo, 
i nostri destini sono legati l'uno all'altro. Egli è il Dio di Abramo, 
d'lsacco e di Giacobbe, come è il Dio di ognuno dei nostri nomi, e 
con questo vuo le far capire che egli lega la sua vita alla nostra. 

Fra te e me vi è una comunione di essere sulla quale si radica 
una comunione di sguardi e di amore. È soprattutto in Gesù 
Cristo che questa alleanza sarà realizzata perfettamente. Discen­
di nel profondo del tuo cuore per scoprirvi come alla sua sorgen­
te questa corrente di vita trinitaria che irriga tutta la tua persona. 
Lascia che questa vita divina ti invada e ti trasporti nel seno del 
Padre, sotto l'azione dello Spirito del Cristo. 

Proprio nella sicurezza di essere l'alleato di Dio si radica pro­
fondamente la tua preghiera. Non è una scalata verticale ~he 
tenti di farti raggiungere DIO in una tensione senza speranza. E la 
presa di coscienza lucida e umile. consapevole e spesso straziante 
che Dio ti ha scelto gratuitamente e ha voluto legare il suo desti­
no al tuo: «II Signore si è legato a voi e vi ha scelti non perché siete 
più numerosi di tutti gli altri popoli - siete infatti il più piccolo 
di tutti i popoli - , ma perché il Signore vi ama» (Dt 7,7 - 8). 

L'orazione è quel momento privilegiato nel quale tu contem-
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pii l'amore del Padre che ti genera alla vita filiale. Libera il figlto 
di Dio prigioniero nel fondo del tuo essere e permettigli di svilup­
parsi liberamente in te. Non dovrai più allora cercare delle idee o 
delle parole per esprimere la tua preghiera. Ti basterà dì esistere 
come figlio di Dio: il tuo essere stesso sarà una preghiera. 

8. Nella notte tu gridi perché Dio ti chiama col tuo nome 

Ti è certamente capitato di lasciare l'ambiente nel quale sei 
conosciuto e amato, per vivere in un paese straniero ave non 
esisti per nessuno. E, se nella folla deserta sopraggiunge qualcu­
no che ti «riconosce» e ti chiama per nome, tu fai d'un tratto 
l'esperienza di nascere di nuovo. Nel momento in cui tra due 
esseri nasce una vera amicizia, vi è sempre un «prima» e un 
«dopo» tra i quali si può dire: «(Da quando ti conosco non sono 
più lo slessQ}>. Jacques de Bourbon Busset fa dire ad uno dei suoi 
personaggi: «Prima di conoscerti ero un nulla che si credeva 
qualcuno. Oggi, sono qualcuno che sa di essere un nulla». 

Così, quando apri la Bibbia, tu vedi uomini appagati o insod­
disfatti, santi o peccatori, resi felici dal loro incontro con Dio, 
perché la loro vita ha preso improvvisamente un senso nuovo. 
Tutti quelli che hanno incontrato Dio potrebbero cantare con 
Jean Ferrat «Cosa sarei senza di te che mi sei venuto incontro?». 
Chiunque tu sia, sei fratello di questi uomini nella loro avventu­
ra. Anche se tu fossi il più grande peccatore, il più squilibrato e il 
più povero, tutte queste situazioni sarebbero un'occasione chesi 
offre a Dio per venirti incontro. 

Nella preghiera, grida questo desiderio di essere sedollo da 
Dio: «Ogni uomo grida per sentirsi chiamato col suo nome» (S. 
Weil). T~ soffri senza sapere perché e spesso hai voglia di morire, 
co~e Elta, tanto sei stanco di tutto. Sii autentico nella tua pre­
ghiera, non fare come se tutto andasse bene, e poni davanti a Dio 
queste montagne di sofferenza, di rancore, d'orgoglio e di impu­
rità. Se tu preghi con fede e nella verità , Dio trasporterà queste 
montagne nel mare. Pregai o molto a lungo e molto forte perché 
egli trasformi questa amarezza in dolcezza. 

Nel seno di questa pace austera, ti scoprirai amato da Dio. 
Nulla gli sfugge: egli ti vede nel segreto e ti ama. Lascia risuonare 
in te le parole d'Isaia: «Ti ho chiamato per nome: tu mi appartie­
ni. .. Perché tu sei prezioso ai miei occhi, perché sei degno di stima 
e io ti amo. Non temere, perché io sono con te»(ls 43,1-5). Tu sei 
qualcuno per Dio, sei prezioso come le pupille dei suoi occhi, ed 
egli ti ama. Prendi il tempo di sillabare ognuna di queste parole, 
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scrivile per metter le davanti a te come un memoriale. Ti piace 
tenerti vicino le fotografie e le lettere di coloro che ami. contem­
pla così queste parole di Dio. Dio ti dà un nome nuovo come ad 
Abramo. È molto importante un nome! Quando puoi chiamare 
qualcuno per nome, già si stabiliscono fra te e lui delle relazioni 
personali. 

Quando hai per qualcuno un nome personale, vuoi dire che 
sei divenuto per lui un essere unico, che ti sei sottratto a quella 
folla anonima e gregaria nella quale si soffoca. Tra amici. usi 
persino dei diminutivi o dei nomi , dei quali tu solo conosci il 
segreto e che solo tu puoi dare con verità. 

Dio ha per te un nome particolare, un nome che solo lui 
conosce insieme con te e che ti rivela un poco alla volta , nella 
misura in cui si precisa la tua vocazione. Una carmelitana mi 
scriveva recentemente come il contatto con un autentico uomo di 
preghiera le avesse rivelato il suo proprio nome: «Sono già dieci 
anni, essa scrive, che sono in relazione con Dom L.S.: gli devo di 
avere "liberato" in me una parola segreta del Signore». E questo 
nome t'impegna, poiché esprime la tua attività o il tuo destino. 
Quando Dio ti chiama per nome fa presa sulle profondità del tuo 
essere. 

Perché il tuo nome è una chiamata. Quando un bambino 
chiama una donna «mamma!» è un invito affinché essa sia vera­
mente per lui la sua mamma. Quando Dio chiama il suo amico 
«Abramo», è perché egli sia veramente «padre di popoli». Il nome 
che Dio ti dà è unico ed è per te una chiamata a una missione 
unica . Hai tu scoperto il tuo nome proprio? Tu sei il solo che 
possa amare Dio in quel modo. 

Pregare è, forse , innanzi tutto questo: sapere, credere che tu 
hai per Dio un nome, che questo è un invito a un'amicizia unica, 
nella quale puoi perderti, e che dà un senso alla tua vita. Ma , e 
questo è straordinario, proprio perché tu accetti questa amicizia 
con Dio , Dio stesso riceve ora un nome nuovo. Il suo nome sarà 
ormai nella Bibbia: il Dio di Abramo. il Dio di Isacco, il Dio di 
Gesù Cristo. Nella preghiera tu lo riconosci e lo chiami come il 
Dio del tuo nome proprio. Egli è veramente il «tuo Dio». Egli 
non può farti comprendere in modo migliore che è un Dio che si 
conosce nell'incontro: «(Dio non disdegna di chiamarsi nostro 
Dio» (Eb Il,16). E mediante il tuo modo d'incontrare Dio, gli 
altri, intorno a te, potranno scoprire, o non scoprire, il vero volto 
di Dio. Quando tu sei stato preso da Dio e a tua volta chiami i 
tuoi fratelli per nome, è Dio che per mezzo tuo va loro incontro. 
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9. "Ed ecco che, d'un tratto, sei divenuto qualcuno» 

Queste parole di Claudel al momento della sua conversione 
potrebbero ugualmente convenire alla preghiera cristiana. Spesso ti 
domandi che cosa si debba dire o fare durante l'orazIOne e metti 
in opera tutte le risorse della tua persona: ma tutto ciò non 
esprime l'intimo di te stesso. La preghiera è innanzi tutto un'e­
sperienza di essere e di presenza. Quando incontri un amico, sei, 
s'intende, interessato a quanto dice, pensa o fa, ma la tua vera 
gioia è di essere là, davanti a lui e di sperimentare la Sua presenza. 
Più l'intimità con lui sarà completa, più le parole diventeranno 
inutili o persino d'impaccio. Ogni amicizia che non ha conosciu­
to questa esperienza di silenzio è incompleta e lascia insoddisfat­
ti. Lacordaire diceva: «Beati due amici che sanno amarsi abba­
stanza da poter tacere insieme». 

In fondo, l'amicizia è il lungo apprendistato di due esseri che 
si rendono familiari reciprocamente. Vogliono lasciare l'anoni­
mato dell'esistenza per divenire unici, l'uno per l'altro: «Se tu mi 
addomestichi, avremo bisogno l'uno dell'altro. Tu sarai per me 
unico al mondo. lo sarò per te unico al mondO») (II piccolo Prin­
cipe di A. de Saint-Exupéry). Improvvisamente li accorgi che 
l'altro è divenuto qualcuno per te e che la sua presenza ti appaga 
al di là di ogni espressione. 

La parabola dell'amicizia può aiutarli a capire un poco il 
mistero della preghiera. Finché non sei stato sedotto dal volto di 
Dio, la preghiera è ancora in te qualche cosa di esteriore, è impo­
sta dal di fuori, ma non è quel faccia a faccia nel quale Dio è 
divenuto qualcuno per te. La via della preghiera sarà aperta per 
te il giorno nel quale farai realmente l'esperienza della presenza 
di Dio. Ti posso descrivere l'itinerario di questa esperienza, ma al 
termine della descrizione sarai ancora alla soglia del mistero. 
Non potrai esservi ammesso che per grazia e senza alcun merito 
da parte tua. 

Non puoi ridurre la presenza di Dio a uno «stare Ih>, a uno 
stare di fronte fatto di curiosità, di giustapposizioni, di asservi­
mento o di necessità: essa è una comunione, ossia un uscire da te 
verso l'altro. Una condivisione, una «Pasqua», un passaggio 
di due «iO», nell'intimo di un (mai», che è insieme dono e ac­
coglienza. 

La presenza a Dio suppone dunque una morte a te stesso. 
nella pretesa che ti spinge senza tregua a porre le mani "ulle 
persone del tuo ambiente, per appropriartene. Acoedere alla vera 
presenza di Dio, è fare una breccia nel tuo io, èaprire una finestra 
su Dio, di cui lo sguardo è l'espressione più significativa. E tu sai 
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bene che, in Dio, guardare è amare (san Giovanni della Croce, 
Comico Spirituale, 33,4). 

Nell'orazione, lasciati sedurre da questa presenza, poiché tu 
sci stato (~scelto ·per essere santo e immacolato al suo cospetto 
nella carità~> (Ef 1,4). Che tu ne abbia coscienza o no, questa vita 
alla presenza di Dio è reale, è dell'ordine della fede. È un·esistere 
l'uno per l'altro, un faccia a faccia reciproco nell'amore. Le paro­
le diventano allora sempre più rare; a cosa serve ricordare a Dio 
quello che già sa, se ti vede nell'intimo e ti ama? La preghiera è 
vivere intensamente questa presenza, e non pensarla o immagi­
naria. Quando lo crederà opportuno, il Signore te la farà speri­
mentare al di là di ogni parola, e tutto quello che potrai allora 
dirne o scriverne, ti sembrerà insignificante o ridicolo. 

Ogni dialogo con Dio suppone sullo sfondo questo scenario 
della presenza. Dal momento che ti sei stabilito in profondità in 
questo faccia a faccia in cui guardi Dio gli occhi negli occhi, puoi 
servirti di qualsiasi altro registro nell'orazione: se è in accordo 
con questa nola principale e fondamentale, tu sei veramente in 
preghiera. Ma puoi anche intravedere questa presenza a Dio con 
tre ottiche differenti, che ti fanno penetrare sempre di più nello 
spessore di questa realtà. Essere presente a Dio è essere davanti a 
lui, con lui e in lui. Sai bene che in Dio non vi è né di fuori né di 
dentro, ma un so lo essere sempre in atto: da un punto di vista 
umano si può vedere questo atteggiamento sotto varie angolatu­
re. Non dimenticare mai che se tu puoi dialogare con Dio è 
perché egli ha voluto dialogare con te. Il triplice atteggiamento 
dell'uomo corrisponde dunque a un triplice volto di Dio nella 
Bibbia: il Dio del dialogo è il Santo, l'Amico e l'Ospite. 

lO. Tu stai davanti a Dio 

Quando hai sperimentato la presenza di Dio, le parole dei 
salmi cominciano a parlarti al cuore. Vi è in particolare una 
brevissima parola che torna ad ogni versetto: «(Tu». Sesidovesse 
riassumere l'atteggiamento dell'arante nella Bibbia. si potrebbe 
dire che egli sta davanti a Dio, ma questo Dio cessa di essere un 
oggetto, un essere impersonale, per divenire un «Tu». 

Sul semplice piano umano per dialogare devi situarti davanti 
ad una presenza diversa. a un altro. È pericoloso volersi mettere 
troppo presto al posto dell'altro, c questo significa che, per parla­
re a un altro, devi essere te stesso. La presen7a a te è condizione 
della presenza all'altro. Prima d'intraprendere un dialogo. vi è un 
mettersi in presenza, di frollte. Nel senso etimologico della paro­
la latina alter. l'altro ti trasforma. ti altera. 
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