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3.
Chi sono io?

La. domanda fondamentale, «chi SONo i0?», riemerge sem-
pre, in tutta la vita. Un antico racconto talmudico getta lu-
ce sulla vera identita e sul vero valore di ogni singolo essere
umano al suo livello pi profondo:

11 fuggiasco e il Rabbi

Un giorno un giovane fuggiasco che cercava di nas i
. LS C

al nemico arrivo ?d un villaggio. Gli abitanti lo accok:rl:)d:;;l
cortesia e gli qffnrono un posto dove rimanere. Ma quando i
soldan che lo inseguivano domandarono dove si nascondeva
tutti f.urqno m.olto impauriti. I soldati minacciarono di incen-’
diare il villaggio e di uccidere tutti gli vomini se il giovane non
foss? stato consegnato prima dell’alba. La gente del villaggio
ando dal Rabbi e gli chiese che cosa fare. Lacerato dal dilem-
ma se consegnare il ragazzo al nemico o fare uccidere la sua
Bente, s ritird in camera e apri la Bibbia, sperando di trovarvi
?na rillsposta prima dell’alba. Dopo molte ore,"di prima mat-
Ina, il suo sguardo cadde su queste parole: «E meglio che
petisca un §olo uomo piuttosto che si perda tutto il popolos
1 Rabbi chiuse la Bibbia, chiamo i soldati e indico loro il g
sFO{lnghq del ragazzo. E dopo che i soldati ebbero portato
via il fuggiasco per ucciderlo, al villaggio vi fu una festa per-
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ché il Rabbi aveva loro salvato la vita. Ma il Rabbi non si uni ai
festeggiamenti. Oppresso da profonda tristezza rimase nella
sua stanza. La notte un angelo andd da lui e gli chiese: «Che
cosa hai fatto?». Ed egli rispose: «Ho consegnato il fuggiasco
al nemico». L'angelo allora disse: «Ma non sai che hai con-
segnato il Messia?». «Come avrei potuto?», replico il Rabbi
angosciato. E I'angelo: «Se invece di leggere la tua Bibbia
fossi andato una sola volta a trovare quel ragazzo e lo avessi
guardato negli occhi, lo avresti saputo»'.

Non siamo forse sfidati nella nostra vita quotidiana a guar-
dare in fondo agli occhi della gente che incontriamo — anche
di quelli che stanno fuggendo da qualcosa — e a vedere in
loro il volto di Dio? Forse sapere che sono anch’essi i dilet-
ti figli di Dio bastera a impedirci di consegnarli al nemico.
Non siamo anche noi sfidati e incoraggiati a guardare pit in
fondo al modo in cui Dio vede noi: amati, accettati, confer-
mati, degni di salvezza? Siamo anche noi, come il fuggiasco,

riflessi del Messia?

Siete i diletti figli di Dio!

Al tempo in cui Giovanni battezzava la gente nel flume
Giordano, Gesu venne a farsi battezzare anche lui. «<E men-

! Cit. da Nouwen prima in Generation Without Fathers,in Commonweal 92
(1970) 287-294, ¢ poi in The Wounded Healer (1972), 25s. [trad. it., Il guaritore
ferito, Queriniana, Brescia 20037, 27s.].
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tre stava in preghiera, il cielo si apri, scese su di lui lo Spirito
Santo sotto forma di colomba, e vi fu una voce dal cielo: “Tu
sei il mio figlio prediletto, in te mi sono compiaciuto™ (L¢
3,21s.).

Come cristiano, sono profondamente convinto che il
momento decisivo della vita pubblica di Gesu fu il suo bat-
tesimo, quando udi I'annuncio divino: «Tu sei il mio figlio
diletto, in te mi sono compiaciuto». In questa esperienza
fondamentale viene ricordato a Gesu, al livello piti profon-
do, chi egli & veramente.

Vi ¢ in ciascuno di noi una voce interiore di amore che
dice: «Tu sei il diletto di Dio!». Voglio che tu dichiari di es-
sere amato. Non hai bisogno di rimanere irretito da ricerche
che non portano da nessuna parte, né devi diventare vittima
di un mondo manipolatore, o cadere nella trappola di un
vizio di qualsiasi tipo. Puoi scegliere di raggiungere adesso
la vera liberta interiore, e puoi scoprirla in modo sempre
piu pieno.

La proclamazione definitiva

Per molti anni ho letto, meditandole, le parole del vangelo
di Le 3, dove si narra il battesimo di Gest, le ho insegnate,
ma soltanto negli ultimi anni esse hanno assunto un significa-
to che va molto oltre i confini della mia tradizione religiosa.
Le parole di Dio: «Tu sei il mio diletto» rivelano la verita piu
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intima di tutti gli esseri umani, che appartengano o meno a
una tradizione particolare. 'estrema tentazione spirituale &
dubitare di questa verita fondamentale su noi stessi e affi-
darsi a identita alternative. Talvolta reagiamo alla domanda:
«Chi sono i0?», con la risposta: «lo sono quello che faccio».
Quando faccio delle cose buone e ho un certo successo, mi
sento bene con me stesso. Ma, quando fallisco, comincio a
sentirmi depresso. E poiché invecchio e non posso fare mol-
to, non mi resta altro se non pensare: «Guarda cosa ho fatto
nella mia vita... guarda, guarda, guarda, ho fatto qualcosa di
buono».

Oppure possiamo dire: «Io sono quello che gli altri di-
cono di me». Quello che la gente dice di te ha un grande
potere: quando la gente parla bene di te puoi andartene in
giro tranquillamente, ma se qualcuno comincia a dire cose
negative su di te finisci per rattristarti, € quando qualcuno
parla contro di te, il tuo cuore pud rimanere profondamente
ferito. Perché lasciare che cio che gli altri dicono di te — in
bene o in male — definisca chi sei?

Potresti anche dire: «Sono quello che ho». Per esempio,
io sono olandese, ho avuto bravi genitori, una discreta istru-
zione e una buona salute; ma appena perdo qualcosa di que-
sto — se muore un membro della famiglia, se la mia salute se
ne va, o se perdo i miei beni — allora mi accade di precipitare
nel buio interiore.

Quante delle nostre energie vengono spese nel definire
noi stessi, decidendo che «io sono quello che faccio», «io so-
no quello che gli altri dicono di me», o «io sono quello che
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ho»? Se le cose stanno cosi, la vita spesso ¢ un seguito di alti
e bassi che continuano a ripetersi. Quando la gente parla be-
ne di me, quando faccio delle cose buone, quando possiedo
molto, mi sento su e sono entusiasta; ma quando comincio
a fallire, allora immediatamente scopro che non posso pit
eseguire un certo compito; quando apprendo che gli altri
parlano male di me, oppure perdo gli amici, sprofondo nel-
Iabisso.

Cio che voglio dirti & che questo atteggiamento a zig zag
¢ sbagliato. Non sono quello che faccio, e tu non sei quello
che fai o quello che gli altri dicono di te, o quello che pos-
siedi. «Tu sei il diletto di Dio!». Spero che tu possa ascoltare
queste parole come se fossero dirette a te, con tutta la tene-
rezza e 'amore che possono contenere. Il mio solo desiderio
¢ far riverberare queste parole in ogni angolo del tuo essere:
«Tu sei il mio diletto!». La voce che parla dall’alto e dal di
dentro, sussurra dolcemente, o afferma ad alta voce: «Tu sei
il mio diletto figlio o la mia diletta figlia, in te mi sono com-
piaciuto». Non ¢ certamente facile udire quella voce in un
mondo pieno di voci che gridano: «Non sei buono, sei brut-
to, sei indegno, sei disprezzabile, non sei nessuno, a meno
che tu non possa dimostrare il contrario». Voci negative cosi
forti e insistenti che & facile dar loro credito. E il tranello del
rifiuto di sé, che ti fa diventare un fuggiasco che si nasconde
per sfuggire alla sua identita piti vera. ’
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La tentazione del dubbio su chi sei veramente

Le tentazioni di Gesu nel deserto, descritte nel vangelo
di Luca, sono tentazioni che vogliono sradicarlo dalla sua
fondamentale identita. La tentazione voleva fargli credere
di essere qualcos’altro: tu sei quello che pud trasformare le
pietre in pani; tu sei quello che puo saltare giu dal tempio;
tu sei quello che puo far prostrare gli altri dinanzi al tuo po-
tere. Gesu ha detto: «No, no, no. Io sono il diletto di Dio».
Penso che tutta la sua vita sia un costante richiamo a quella
identita, qualunque cosa accadesse. Vi sono momenti in cui
¢ stato lodato, momenti in cui & stato disprezzato o respinto,
ma Gest continua a dire: «Gli altri mi lasceranno solo, ma
il Padre mio non mi abbandonera. Io sono il diletto figlio di
Dio. Io sono la speranza fondata su questa identita».

La peggiore insidia dell’esistenza non & il successo, la po-
polarita o il potere, ma il rifiuto di sé, il dubbio su chi vera-
mente siamo. Successo, popolarita e potere possono essere
davvero una grande tentazione, ma la loro forza di seduzione
deriva dal loro penetrare nella tentazione, molto piu grande,
del rifiuto di se stessi. Quando siamo arrivati a credere alle
voci che ci definiscono indegni e impossibili da amare, allora
il successo, la popolarita e il potere sono facilmente visti co-
me una valida soluzione.

E cosi facile cadere nella tentazione del rifiuto di sé. Per
esempio, ricordo di aver parlato a migliaia di persone, mol-
te dicevano: «E stato bellissimo quello che hai detto». Ma se
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una persona si alzava a dire: «Ehi, mi & sembrato tutto una
sciocchezza», quella era la sola persona che avrei ricordato.
Quando mi sono sentito criticato, respinto o abbandonato,
mi sono sempre ritrovato a pensare: «Bene, questo prova
ancora una volta che non sono nessuno». Anziché osservare
con occhio critico le circostanze o cercare di comprendere i
limiti miei e degli altri, tendo a biasimare me stesso, non sol-
tanto per quello che ho fatto, ma per quello che sono. 11 ri-
fiuto di me stesso mi dice: «Non sono bravo, merito di essere
messo da parte, dimenticato, respinto, abbandonatos.

Puoi identificarti, in qualche misura, in questa tentazione
del rifiuto di sé, sia che si manifesti nell’arroganza, oppure
nella disistima di sé? 1l rifiuto di sé pud manifestarsi tanto
come una mancanza di fiducia quanto in un eccesso d’orgo-
glio; ma nessuna delle due cose ¢ il riflesso del nostro vero
essere; spesso il rifiuto di sé viene considerato semplicemen-
te come I'espressione nevrotica di una persona insicura. Ma
la nevrosi & sovente la manifestazione fisica di un offusca-
mento molto piti profondo dell’animo umano: & il non sen-
tirsi realmente accolti nell’esistenza umana. Il rifiuto di sé & il
nemico piu grande della vita spirituale, perché contraddice
I'affermazione di quella voce sacra che dichiara che siamo
amati. Essere i ‘diletti’ esprime la verita centrale della nostra
esistenza. Siamo amati come creature, con i nostri limiti e la
nostra gloria.

Lo dico in modo cosi diretto e semplice perché quantun-
que 'esperienza di essere il diletto di Dio non sia stata mai
completamente assente dalla mia esistenza, ho messo tempo
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a reclamarla come la mia verita essenziale. Ho continuato a
girovagare cercando qualcuno o qualcosa capace di convin-
cermi che ero il diletto di Dio. Era come se continuassi a
rifiutare di ascoltare la voce che parla dalle profondita stesse
del mio essere e dice: «Tu sei il mio diletto, in te mi sono
compiaciuto».

La voce dolce e soave che mi chiama diletto mi ha rag-
giunto in tanti modi diversi. I miei genitori, amici, insegnan-
ti, studenti, e tante persone estranee che hanno attraversa-
to il mio cammino, hanno fatto risuonare, in modi diversi,
quella voce. Sono stato oggetto dell’affetto di tante persone,
con grande tenerezza e bonta; sono stato istruito ed educato
con molta pazienza e perseveranza; sono stato incoraggiato
ad andare avanti quando ero sul punto di arrendermi, e sono
stato convinto a provare di nuovo quando ho fallito.

La tentazione di sentirsi sotto pressione

Accanto alla tentazione di avere dubbi su chi si & vera-
mente, vi & la tentazione di sentirsi sotto pressione. Non
speri forse anche tu, come me, che una persona, una co-
sa, un evento verra a darti finalmente quel sentimento de-
finitivo di benessere che desideri? Non ti muove spesso la
speranza che questo libro, questa idea, questo corso, que-
sto viaggio, questo lavoro, questo paese o questo rapporto
adempiranno il tuo desiderio piti profondo? Fino a quando
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sei in attesa di quel momento misterioso, continuerai perd
a muoverti a casaccio, sempre ansioso e inquieto, sempre
voglioso di qualcosa, arrabbiato, mai pienamente contento.
Tu lo sai, & questa pressione che ci mantiene in movimento e
in attivita, ma nel medesimo tempo ci spinge a chiederci se,
alla lunga, questo ci porta poi da qualche parte. E la strada
dell’esaurimento e della rovina spirituale. E la via che porta
alla morte spirituale.

Bene, tu e io non dobbiamo sperperare la vita e lacerarci.
Noi siamo i ‘diletti’ di Dio: siamo stati intimamente amati
prima che i nostri genitori, insegnanti, coniugi, figli e amici
ci amassero o ci ferissero. Questa ¢ la verita della nostra vita,
¢ la verita che io desidero tu sappia reclamare per te stesso.
E la verita proclamata dalla voce che dice: «Tu sei il mio di-
letto». Ascoltando quella voce con profonda attenzione in-
teriore io sento al centro di me stesso le parole che dicono:
«Ti ho chiamato per nome, sin dal principio. Tu sei mio e
io sono tuo. Tu sei il mio diletto, in te mi sono compiaciuto.
Ti ho formato nelle profondita della terra e ti ho tessuto nel
grembo di tua madre. Ti ho inciso sul palmo delle mie mani
e ti ho nascosto all’ombra delle mie braccia. Guardo a te con
infinita tenerezza e premura, con una premura piu intima di
quella di una madre per il suo bambino. Ho contato tutti i
capelli del tuo capo e ti ho guidato a ogni passo, dovunque
vai io vengo con te, dovunque ti fermi io continuo a vigilare.
Ti daro un cibo che soddisfera la tua fame e una bevanda
che estinguera la tua sete. Non ti nascondero il mio volto. Tu
sai che sono tuo, come io so che tu sei mio. Tu mi appartieni.
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Io sono tuo padre, tua madre, tuo fratello, tua sorella, il tuo
amante, il tuo sposo o la tua sposa, anzi, sono anche tuo fi-
glio. Dovunque tu sia io sard. Niente potra separarci, Siamo
uno».

Linvito a ritornare

Essere i diletti di Dio, miei cari, & I'origine e il compimen-
to della vita dello Spirito. Lo dico perché non appena coglia-
mo un lampo di questa verita siamo messi in cammino alla
ricerca della pienezza di quella verita, e non riposeremo fino
a che non potremo riposare in quella verita. Dal momento
in cui affermiamo la verita che siamo i diletti di Dio siamo
messi a confronto con la chiamata a diventare ci6 che siamo.
Diventare i diletti di Dio & il grande viaggio spirituale che
dobbiamo compiere. Le parole di Agostino: «Il mio cuore
¢ inquieto fino a che non riposa in te, o Dio» colgono bene
questo cammino. Il fatto che sono sempre alla ricerca di Dio,
che lotto sempre per scoprire la pienezza dell’Amore e anelo
sempre alla completa verita, mi dice che mi & stato gia dato
un assaggio di Dio, dell’Amore, della Verita. Posso soltanto
cercare qualcosa che, in qualche misura, ho gia trovato.

Tutti noi abbiamo la profonda memoria interiore del pa-
radiso che abbiamo perduto. Forse la parola nnocenza & mi-
gliore della parola paradiso. Eravamo innocenti fino a quan-
do non abbiamo cominciato a sentirci colpevoli; eravamo
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nella luce fino a che non siamo discesi nelle tenebre; erava-
mo a casa nostra prima di cominciare a cercare una casa. Nei
recessi profondi della nostra mente e del nostro cuore giace
il tesoro nascosto che una volta avevamo e che ora cerchia-
mo. Sappiamo quanto € prezioso, e sappiamo che contiene il
dono che pit desideriamo: una vita spirituale piu forte della
morte fisica.

Se & vero non soltanto che siamo i diletti di Dio, ma che
dobbiamo anche diventarlo, quale presa possiamo avere sul
processo di questo divenire? Diventare i diletti di Dio signifi-
ca lasciare che la verita di questa predilezione s’incarni in tutto
cto che pensiamo, diciamo o facciamo. Implica un lungo e pe-
noso processo di appropriazione, o meglio, d’incarnazione.
Questo processo richiede la pratica regolare della preghiera.

La disciplina della preghiera

Ogni volta che ascolti con grande attenzione la voce che ti
chiama ‘Diletto’, scoprirai dentro di te il desiderio di ascol-
tare quella voce piti a lungo e piti profondamente. E come
scoprire un pozzo nel deserto. Una volta scoperto il terreno
fertile, vorrai scavare piti a fondo. Questo scavo e questa ri-
cerca di una corrente sotterranea ¢ la discip-lina della pre-
ghiera.

Sono arrivato a definire la preghiera come ascolto di quel-
la voce: la voce che ti chiama diletto. La disciplina della pre-
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ghiera & ritornare costantemente alla verita di chi siamo e vo-
gliamo essere per noi stessi. La mia vita ¢ radicata nella mia
identita spirituale. Dobbiamo tornare al nostro primo amo-
re, tornare regolarmente al luogo della nostra fondamentale
identita,

Ho detto spesso che la preghiera & ascoltare con obbe-
dienza, ascoltare con grande attenzione. Gesu ascolta con
obbedienza il Padre; continua ad ascoltare la dichiarazione
del Padre. La preghiera non significa avere sentimenti amo-
revoli e teneri mentre ascolti la voce di Dio. Talvolta accade,
e talvolta no. La preghiera & una disciplina. Disciplina signi-
fica creare dei confini intorno al nostro incontro con Dio. Il
nostro tempo e il nostro spazio possono essere cosi pieni che
non vi & spazio d’incontro. Devi quindi faticare molto per di-
re: questo ¢ il tempo in cui io sono con Dio, mi piaccia o no,
mi senta cosi 0 no, mi soddisfi 0 no. Tu torni al luogo della
solitudine con Dio e affermi chi sei.

Se sono il diletto di Dio, in che modo affermo il fatto di es-
sere amato? Comincio con il ripetere ogni giorno le parole di
Gest udite al suo battesimo, perché esse sono dirette anche
ame e a te: «Tu sei il mio diletto, in te mi sono compiaciuto».
Trascorri alcuni minuti ogni giorno in preghiera, meditando
sul grande amore di Dio.





