
Capitolo 13 

INTERROGATORIO 

Ho fatto esperienza di ogni tipo di sofferenza, ma nessuna è 
più asfissiante degli interrogatori. Il partito non si limitava solo ad 
impedire alle persone di avere un avvocato per difenderle, ma tra­
sformava gli interrogatori in trappole malvagie e in torture psico­
logiche per i prigionieri. 

I comunisti sono atei. Qualunque sia la situazione in cui si trova­
no, non sono trattenuti da alcun principio morale. Non hanno limiti 
nell'usare ogni mezzo per raggiungere il loto scopo, per ottenere dai 
prigionieri una confessione orale o scritta. Alcuni prigionieri sono 
esaminati minuziosamente sotto potenri lampade che danno le verti­
gini e offuscano loro la vista. Altri sono sottoposti a discussioni lun­
ghe e fastidiose. I <<giudici» si danno il cambio e operano a turno, 
mentre i prigionieri devono star titti sulle sedie, sempre ammanettati. 
Se un prigioniero mostra di resistere, anche minimamente, viene pu­
nito e deve portare le mani ammanettate dietro la schiena. 

Durante i miei otto mesi di reclusione, sono stata interrogata 
più di centoventi volte, che, curiosamente, fu il numero più alto 
tra tu tti i prigionieri cattolici. L'interrogatorio aveva luogo a volte 
al mattino, a volte a mezzanotte. Quando sentivo la guardia met­
tere una placca di bronzo per terra sulla quale era scritto il mio 
numero di prigioniera e dire: <<Esci, 11381» , io dovevo lasciare su­
bito la mia cella e andare nella sala degli interrogatori. Erano ca­
rPe degli ordini militari che non potevano essere annullati. Alcune 
parrocchiane e religiose imprigionate con me avevano pietà di me. 
Chiedevano: «Perché le fanno subire così tanti interrogatori? Che 
cosa possono temere da una studentessa che li spinge a torturarla 
così?». Non capivo perché interessassi così tanto al Dipartimento 
di Pubblica Sicurezza. Perché non mi condannavano e basta, in­
"ece di infligger mi torture notte e giorno? 
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Più tardi, capii che era per due motivi. Prima di tutto, facevo 
parte di quelli che agli occhi dei comunisti erano corrotti. Sicco­
me non ero cattolica che da sei anni, credevano che avrebbero 
potuto costringermi ad unirmi a loro. In più, ero studentessa 
all'università e nessun membro della mia famiglia apparteneva alla 
parrocchia. Secondo loro, c'erano abbastanza ragioni perché mi 
ricredessi riguardo alla mia conversione. Per dirla francamente, i 
comunisti non volevano né arrestarmi, né condannarmi. Avevano 
solo l'intenzione di fare di me la loro leccapiedi e la loro serva. 
Per questo scopo, ricorrevano ad ogni metodo e, a più riprese, le 
provavano tutte per avere ragione di me. 

In secondo luogo, la maggioranza degli studenti universitari, 
che erano stati miei compagni, si era già arresa. Davano delle in­
formazioni per diminuire le loro sofferenze e guadagnare stima. 
Potevano usarmi per arrivare al loro scopo. I «giudici» potevano 
sempre ottenere da queste persone molte informazioni che mi 
riguardavano. Per i comunisti, queste informazioni dovevano es­
sere confermare dalle mie parole. Ciò significava che dovevo am­
mertere ciascuna di queste accuse. 

Durante gli interrogatori, chiudevo sempre la bocca, restando 
in silenzio. In più, non mostravo alcuna espressione sul mio viso. 
Avevo pietà dei cattolici che mi avevano denunciata. Alcuni esage­
ravano i fatti, altri gettavano le loro responsabilità su di me per 
liberarsi da ogni accusa. Avevano affermato che non avrebbero 
abbandonato la fede cattolica, ma usavano la mia debolezza per 
ottenere una pretesa libertà. Senza la grazia di Dio, sarei proba­
bilmente impazzita, in seguiro agli interrogatori continui. 

Durante questo processo, sembravo una morta, ma il mio spi­
rito era pieno di rabbia. Ero come un thermos: freddo fuori, ma 
pieno di acqua bollente. Com'era possibile, per un essere umano, 
restare calmo di fronte ad un trattamento così inumano ed umi­
liante? Eppure, se avessi discusso e argomentato con loro, avrei 
potuto confondermi e perdere la mia capacità di ragionare. Avrei 
probabilmente derto qualcosa che non dovevo dire e che avrebbe 
implicato altre persone. Dal momento in cui fui imprigionata, de-
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cisi di tenere la bocca chiusa, poco importavano le conseguenze 
di questo silenzio. Solo il mio Signore conosceva il peso della mia 
croce. Ogni volta che, dopo gli interrogatori, tornavo nella mia 
cella, ero madida di sudore. La tortura del mio corpo e del mio 
spirito mi spezzava il cuore. La mia sofferenza era indescrivibile. 

Dato che gli interrogatori non avevano ottenuto l'effetto previ­
sto, i comunisti capirono che avrebbero dovuto utilizzare dei me­
todi più dolci. Allora iniziarono a lusingarmi, facendomi compli­
menti senza misura. Il loro comportamento e le loro untuose adu­
lazioni erano ripugnanti. Fino a quel momento ero stata criticata e 
considerata peggio di un rifiuto, ora mi lodavano e mi adulavano. 
Sembrava il copione di una nuova scena nello spettacolo della mia 
vita. Le loro parole mi lasciavano completamente indifferente. 

Qualche giorno più tardi, alcuni dei miei vecchi amici vennero 
a visitarmi. Si erano tutti arresi quando erano stati messi a con­
fronto con i comunisti. Riconoscevo molto bene le solite frasi 
all'interno di quello che mi dicevano. Ognuno di loro recitava a 
pappagallo la teoria dei comunisti: <<Noi tutti abbiamo riconosciu­
to i nostri crimini chiaramente e abbiamo dato una spiegazione. 
Facendo così, non conttaddiciamo assolutamente la nostra fede. 
Guarda come il nostro spirito è in pace, ora. Molti vescovi hanno 
fatto la stessa cosa. Se possono loro, perché non noi? Tua madre 
ha tanto sofferto per te e anche tua sorella. Ha pianto così tanto 
che ha quasi perso la vista. Dio vuole che noi amiamo i nostri ge­
nitori: perché non obbedisci a questo comandamento? Una per­
sona si mostra superiore quando sa come attraversare le maree 
della sua epoca e seguire le correnu". Non volli più ascoltarli. Ri­
sposi dunque: <do amo Dio sopra ogni cosa e amo ogni cosa in 
Dio. Che mi importa se il mondo va dietro alla marea del suo 
tempo e obbedisce alla corrente come le lenticchie d'acqua? E se 
voi avete ragione, com'è che ci sono stati così tanti martiri nei 
trecento anni di persecuzione a Roma? Mi dispiace, ma noi non 
andiamo più nella stessa direzione e non possiamo procedere in­
sieme. Voi scegliete una via larga, ma io preferisco camminare su 
un ponte di tavole». 
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Siccome gli incontri con questi studenti non portavano a niente, 
M. Yu, della facoltà di comunicazione, mi ammoni di nuovo senza 
misura: «Tu sei molto ingenua, Hu Meiyu. Oggi credi che potrai 
restare inamovibile, ma non si tratta di un giorno O di un anno. 
Quando sarai condannata e mandata in campo di lavoro, dovrai 
sopportare ogni tipo di maltrattamento. Nella tua famiglia, tu sei 
una bambina coccolata: potrai sopportare quello che ti aspetta? 
Quel giorno sarà difficile cavartela. Poca gente può resistere quan­
do la sofferenza dura tutta la vita. Rifletti: tu non sei cattolica che 
da poco tempo. Pensi che avrai abbastanza forza per tener duro 
fino alla fine? A mio avviso, se dovessi cambiare idea, meglio farlo 
subito. Non solo riceverai dei segni d'amicizia da parte del governo, 
ma otterrai anche ogni sorta di trattamento di favor"". 

Quando tornai nella mia cella, riflettei alla sua "sincera filosofia 
pragmatica" e capii che non aveva ricordato la potenza di Dio. Il 
mio futuro era nelle mani di Dio. Non sapevo quanto tempo avrei 
potuto vivere. Dio tiene il futuro nelle sue mani. Se veramente ero 
destinata a non perseverare, si sarebbe visto ora e avrei vacillato. 
Tutto quello che essi auguravano erano le brillanti prospettive di 
questa vita. Questa era la loro scelta. Ero già stata imprigionata e ci 
tenevo ad andare avanti, senza tornare mai indietro. 

Due giorni più tardi, fu un sacerdote cantonese, che non co­
noscevo molto bene, che venne a trovar mi. Il suo nome era T. B. 
Chen. Mi dissero che era un estremista e che aveva sposato una 
religiosa. Come potevo fidarmi di un prete del genere? Quando 
mi vide, disse con presunzione: <do sono un prete. Tutto quello 
che lei deve fare è scrivere una confessione, senza paura, e la­
sciarmene portare la responsabilità davanti al trono di Dio. In ve­
rità, bisogna che sappiate che mons. Kung (vescovo di Shanghai) 
deve essere disapprovato, perché a voi, giovani, non ha dato una 
spiegazione chiara. Infatti, non è in contraddizione con la fede 
registrarsi come membro della Legione di Maria e ammettere che 
mons. Kung è un controrivoluzionariQ)'. 

Questa persona, evidentemente, non veniva con intenzioni a­
michevoli. Allora, gli risposi semplicemente: <<Mons. Kung è stato 
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arrestato contemporaneamente a noi e questo mostra che ha 
messo in pratica ciò che predicava. Quanto a lei, lei e i sedicenti 
preti che hanno ingannato e hanno fatto gli spacconi davanti al 
Signore, non la seguirò. Lei ha detto che porterà la responsabilità 
al mio posto, ma io mi domando chi porterà la responsabilità del 
suo comportamento. Quando sarà davanti al trono di Dio, sarà 
troppo tardi per il rimpianto». Mi rispose a più riprese: <<Lei è 
molto malevola, così malevola che nessuna cura potrà guarirla». 

L'ultima carta dei comunisti fu la mia carissima mamma, che 
aveva già più di sessant'anni. Non mangiava né beveva molto da 
dopo il mio arresto. Mi visitava in prigione ogni giorno. All'inizio, 
le guardie le intimavano di non creare problemi, dicendole che 
sua figlia meritava questa punizione per i suoi crimini. Però mia 
mamma si imponeva di andare alla prigione, stare là seduta per 
delle ore e supplicarli: «Imprigionatemi con mia figlia». 

Forse sapevano che mia madre non era cattolica. Le dissero 
dunque, dopo qualche giorno: <<Abbiamo deciso di farle vedere 
sua figlia oggi. Può anche portarle qualcosa da mangiare, ma deve 
spingerla a riconoscere la sua colpevolezza». Mia madre esultava 
nella sua ingenuità. Chiese alla mia vecchia nutrice, che era venuta 
con lei, di comprare una torta alle nocciole e al burro e un po' di 
pane al vapore farcito di maiale. 

Quando, quel giorno, la guardia chiamò ancora alla porta: <<Esci, 
1138>>, io la seguii fino alla sala degli interrogatori e vidi mia madre 
e la mia vecchia nutrice che tenevano due scatole tra le mani. Era­
no passati dei mesi dal 3 settembre, giorno in cui vidi mamma per 
l'ultima volta all'università Hwa Dong'°. Questa breve separazio­
ne mi era sembrata un'eternità. Ora che eravamo riunite, un sen­
timento complesso ci riempiva i cuori, come alla quarta stazione 
della Via Crucis, quando i due cuori di Gesù e di Maria soffrirono 

10 Non può trattarsi gUl dell'università Huadong, siruata a Pechino, né dell'università 
Dong Hwa di Taiwan, fondata nel 2003. Bisogna ancora, probabilmente, escludere 
l'università Donghua, situata a Shanghai, ma specializzata nel settore tessile. L'autrice ha 
probabilmente pensato all'università Kwang Hua, di cui la Emi China Normal Universiry 
ha raccolto l'eredità; a proposito di quest'ultima istituzione, si potrà leggere la nota n. 9 
a pago 51 (N.d.E.). 
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il più atroce dolore senza versare lacrime. È possibile che le la­
crime siano inadatte ad esprimere la sofferenza più terribile del 
mondo. 

Mia madre aveva l'aria terribilmente sconvolta e gli occhi rossi. 
Era così emaciata che poteva a malapena reggersi in piedi. Quanto 
a me, ero stata maltrattata durante la mia prigionia. li mio aspetto 
era molto cambiato. l miei spessi occhiali da miope erano spariti, il 
mio corpo era gonfio, il mio viso pallido. Quando mi vide, mia 
madre gridò: «Perché la mia bella figlia è diventata così?». La mia 
nutrice riprese subito: «Ecco il tuo pane al maiale preferito». Mia 
madre continuò: «Ci hanno accordato un favore speciale oggi. Ci 
hanno permesso di comprarti qualcosa di buono e ti abbiamo 
portato anche una torta al burro e alle nocciole». 

Avevo così fame che ero impaziente di mangiarli. Presi subito 
il pane al maiale, caldo e succoso. Oh, aveva un profumo così 
buono! Ero stata malnutrita per molto tempo, durante la mia pri­
gionia. Appena ebbi il mio piatto preferito tra le mani, volli ma n­
giado subito. Tuttavia, mentre stavo per dargli il primo morso, mi 
arrestai di colpo. Mi era venuto un pensiero: <<Non lasciarti pren­
dere dal demonio. Ricordi come Nostro Signore digiunò per qua­
ranta giorni nel deserto e fu tentato dal diavolo? Gesù aveva detto 
gravemente: "Non di solo pane vive l'uomo" (Mt 4,4)>>. Perché i 
comunisti avevano permesso a mia madre di comprarmi del cibo, 
allorché le famiglie degli altri prigionieri non potevano? Essi si 
sforzavano di raggiungere un fine ignobile. Se avessi mangiato 
questo pane al maiale, e un altro il giorno dopo, dopo un po' di 
tempo non sarei più stata capace di sopportare la prova della pri­
vazione che poteva prolungarsi ancora a lungo. Allora, avrei ac­
cettato di abbandonare la fede. No, non potevo mangiare quel pane 
o quella torta alle nocciole. Dovevo padroneggiare quest'aspetto del­
la natura umana, anche se avevo l'acquolina in bocca e anche se a­
vessi dovuto finire per morire di fame. 

Ringrazio Dio che mi ha concesso la grazia di resistere alla 
tentazione, ma, quel giorno, rifiutando di mangiare, spezzai il cuo­
re di mia madre. Le dissi: <<Ormai sono in prigione e non devo 
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aspettarmi che tu mi porti da mangiare. Bisogna che sia indipen­
dente e che affronti tutto da sola in questa cella. Altrimenti, aspet­
terei che tu mi porti da mangiare ogni giorno. Potranno usare 
questa debolezza per minacciarmi e impedirti di portarmi viveri 
finché non mi sarò arresa. Mamma, in una diga, non ci devono 
essere crepe. Anche la più piccola fessura può causare la sua di­
struzione» . Mia madre non comprese le mie parole, anche se era 
abbastanza saggia per capire che i comunisti perseguivano un cer­
to fine in tutto quello che facevano. Tuttavia, non potevano otte­
nere niente se uno non si lasciava intrappolare dai loro sotterfugi. 
Al contrario, se qualcuno si lasciava piegare, non lo mollavano 
molto facilmente. 

Pianse quando uscì dalla cella. Tutto quello che potevo fare era 
vedere la sua esile schiena e i suoi capelli bianchi mentre se ne 
andava. Si fermò più volte a guardarmi. Scossa dai singhiozzi, mi 
disse: <Meiyu, non la smetterò di preoccupar mi per te. Non potrei 
mai abbandonarID>. Nel momento preciso in cui mi tuffavo in una 
dolorosa riflessione, la guardia abbaiò: «f-lu Meiyu, torna nella tua 
ceUa. Tu non sei normale di testa. Hai lasciato la tua vita comoda 
per vivere in prigione, hai rifiutato il pane, ma hai voluto mangia­
re la pappa di riso. Tu soffri di una seria deficienza mentale». 

Quando tornai nella mia cella, riflettei tranquillamente. Arren­
dermi o no? In verità, ciò significava abbandonare e tradire. Arri­
vai perfino a chiedere della carta e una penna alla guardia. Tutta­
via, senza sapere perché, ebbi la sensazione che il mio cuore fosse 
punto da migliaia di insetti, quando alzai la penna. Anche se non 
avrei rivelato che un pochino di verità, i comunisti avrebbero in­
crociato le informazioni. Sarebbe stato ingenuo credere che si 
sarebbero accontentati della semplice affermazione che la Legio­
ne di Maria era controrivoluzionaria. Era evidente che non me la 
sarei cavata tanto facilmente. No, ancora una volta, la Madonna 
mi guardava e mi donò la grazia della salvezza. 

Nessuno può servire due padroni. Tutti i pensieri del mondo 
vanno contro la verità. lo dovevo seguire Gesù; il solo modo per 
me di mantenere la coscienza in pace era camminare fino al Cal-
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vario. Se non l'avessi fatto, avrei probabilmente perso la salute 
mentale sul serio, una volta uscita di prigione. Dopotutto, in una 
disputa non si può essere allo stesso tempo per le due parti in 
lotta. 

Dolore 

Ero un ceppo di seconda scelta. 
Da molto tempo, il mio proprietano mi aveva tagliato da un albero vecchio 
egrande. 
Poz; mi lasciò in un cesto con altn}e'{Ki di legno, grandi e piccoli. 
Aspettavo che arrivasse il mio turno di essere messo nel camino. 
Aspettai fino al giorno in cui arrivò un artista. 
Da che mi vide, 
Mi tolse dal cesto e mi guardò, per qualche tempo, attentamente. 
Disse a se stesso: «È il materiale che fa per me, 
Mipiacerebbe scolpirci la statua di un grazioso Gesù Bambino)). 

Ero meravigliato. 
Potevo essere scolpito e diventare una tale statua? 
Ero un ceppo così rugoso e gre'{Ko! 
Come poteva scolpirmi come Gesù Bambino? 
L'artista sembrava conoscere i mieipensien~ 
Mi disse: «Devo tagliarti quasi per intero. 
Sei d'accordo?)). 
Riflettei un istante 
E annuii. 

Miprese subito nelle sue mani. 
Poi Jece ciò che aveva detto. 
Mi tagliò qua e là con la sua accetta ed il suo scalpello, senza esitare. 
II suo primo colpo mi tolse circa un terzo di alte'{Ka. 
Oh! Era tutta la mia gioventù, un terzo della mia vita. 
Fu veramente doloroso, triste e spaventoso. 

Lo scultore si volse di nuovo verso di me. 
ccNon potrai essere una statua con un colpo soIO)). 
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Acconsentù~ e presi la mia decisione. 
«Prego, fate quello che voi etC)). 

Diede un altro colpo. Era lo mia salute declinante. 
E un altro. Il mzo futuro, che non era Più prospero. 
Infine, un p'lmo abbozZO di Gesù Bambino apparve. 
~/lajìne, (olpetto dopo colpetto, sanguinamento dopo sanguinamento 

mzo arnsta sornse e dz'sse: ) 
((Ecco arrivato l'ultimo momento. 

Ti taglierò col mzo scalpello, per peifezionarti e affinart"). 
Taglzando, mz tolse il 'l'spetto umano, 
POI, lo mia buona reputazione. 
Mi ritrovai nudo e difronte alle ingiurie, 
Una prova ben Più dolorosa dei pnini colpi 

Mi 'lcordo; mi p,acerebbe zinitare Nostro Signore. 
Devo accettare ogni dolore che trafigge i/ mio cuore. 
In realtà, in questo mondo, 
Il dolore è tutto attorno a noi. 
Che siate re o milionario, 
l!0n potete sfuggirvi 

E proprio triste, sofferenze dappertutto e zI' ogni luogo, 
Eppure, pochz tra dz noi ne capiscono il valore. 
Tanto dolore è stato sperperato per niente. 
Mz 'lcordo: «Nessun guadagno senza d%~~rC))o 
Un gIOrno, Dzo prenderà tutte le nostre sofferenze. 

Finalmente, la statua è compiuta. 
Resto disteso tranquillamente nella culla. 
Quando la nostra Madre del Cielo guarda suo Figlzo, 
Mzguarda. 

È lo ProlJVidenza che ha trasformato z} ceppo. 
Che Sza sempre benedetta! 
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Capitolo 14 

LEI È IL SALE DELLA TERRA 

Ero una delle più giovani tra le fedeli che erano in prigione. 
Ero nata in una famiglia pagana, ma le prigioniere facevano molta 
attenzione a me. Madre Chen era quella che, tra di loro, mi im­
pressionava di più. 

Ero stata arrestata e messa nella prigione del distretto di Zi Jia 
Wei. La sera dell'8 settembre, quando fui incarcerata, era piena da 
scoppiare. Durante tutto quel mese, le persone arrivavano a 
gruppi, uno dopo l'altro. Il governo, prima di ogni festa naziona­
le, il lO ottobre, procede all'arresto di molte persone per poter 
consolidare il proprio potere. Sacerdoti, seminaristi, religiosi e 
laici cattolici, fanno parte dei bersagli abituali. Molti di loro furo­
no arrestati. 

Nella nostra cella, non più grande di cinquanta metri quadrati, 
eravamo circa venti prigioniere. Di notte, quando dormivamo, era­
vamo pigiate come sardine in scatola. Se volevamo muoverei, do­
vevamo dire: «uno, due, tre, tutte insieme», e ci giravamo cosÌ, se no 
non avremmo potuto muoverci. 

Tra quelle venti prigioniere c'erano altre due fedeli e una reli­
giosa. La religiosa era vestita di nero e aveva un bell'abito. Era 
spesso silenziosa. Facevo rutto quello che potevo per parlarle. Mi 
disse che apparteneva alla Congregazione della Ausiliatrici delle 
anime del Purgatorio. Si chiamava Chen Gui-e. Quando lo sentii, 
risposi senza riflettere: «Vostra nipote, Rose Chen, è la mia ma­
drina. Che gioia poter avere, qui e ora, la possibilità di essere mar­
tiri per la verità». Madre Chen capì subito quanto ero ingenua, 
soprattutto considerato il numero di volte in cui mi chiamavano 
per gli interrogatori. Per di più, il cibo in prigione era orribilmente 
cattivo; due pasti al giorno di una cosa di cui nemmeno i maiali 
avrebbero accettato di cibarsi. All'inizio, ero incapace di mangiare 
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qualsiasi cosa e vomitavo rutto il giorno. Col tempo, il mio zelo 
per Dio diminuiva sempre di più. Sembrava quasi sparito. La ma­
dre capì che mi indebolivo, fisicamente e spirirualmente. Anche se 
le guardie sgridavano spesso questa religiosa, perché mi rivolgeva 
la parola, lei le ignorava e continuava ad incoraggiarmi: <<Dio l'ha 
scelta per essere sua testimone. È il più grande dono che possa 
farle. Deve conoscere chiaramente la via del Calvario, perché è 
una strada lunga e difficile. Quando Nostro Signore portò la sua 
Croce, egli stesso cadde tre volte. Lei non è battezzata che da 
qualche anno. Il nostro dovere è di appoggiarci a Dio. Dato che 
siamo in prigione, la realtà è che dobbiamo affrontare diversi tipi 
di tentazioni, come il cibo cattivo, una cella affollata, un odore 
terribile, tanti interrogatori, litigi tra prigionieri e lunghi periodi 
seduti per fare il nostro "esame". Se non fa affidamento in Dio e 
non eleva il suo cuore per pregare, non sarà abbastanza forte per 
resistere alle tentazioni in mezzo a rutte queste sofferenze». 

Mi chiedevo come potessi elevare il mio cuore in quella cella. 
Non era che un inferno in terra, pieno di sporcizia, e d'una spor­
cizia non solo fisica, perché certi prigionieri erano veramente del­
le cattive persone. I cattolici vi si trovavano come agnelli in mez­
zo ai lupi. Non sapevo proprio come parlare con Dio. Allora, 
madre Chen mi diede la migliore delle risposte. Mi formò poco a 
poco. Attorcigliò un filo con le dita per farmi un piccolo rosario, 
chiedendomi di dire almeno quindici decine al giorno. Poi, mi 
diede degli impegni per il mio tempo: "Messa" del mattino, co­
munione spiriruale, via Crucis e meditazione. Ero obbligata a far­
le. In effetti, queste cose illuminavano la mia giornata. 

Attraverso una goccia d'acqua, uno può sapere che cos'è il so­
le. Ci si può anche, allo stesso modo, fare un'idea della personalità 
di madre Chen attraverso qualche aneddoto. Un giorno, una gio­
vane prigioniera aveva bisogno urgente di andare ai' servizi dopo 
aver bevuto la zuppa. Però, la guardia non voleva aprire la porta. 
La giovane scoppiò in rumorosi singhiozzi. Come ho già detto, 
avevamo il permesso di andare in bagno solo a delle ore stabilite. 
La mia prigionia mi ha insegnato come dei frequenti movimenti 
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intestinali possono rendervi le persone più misere al mondo, so­
pratrutto quando uno non ha il permesso di andare in bagno. Tut­
te le prigioniere erano frastornate e non sapevano che fare. Madre 
Chen rifletté qualche secondo. Poi, mise la mano dentro il suo 
piccolo pacco e ne tolse rapidamente un sacchetto di sale pieno 
per metà. Era il suo tesoro! Disse: «Questo ridurrà l'eccesso di 
urina», Funzionò veramente bene. In tali circostanze, il sale aveva 
più valore e pregio che le pinne di squalo o un astice. 

Un giorno, una prigioniera si ferì il dito nella porta. Il dito 
continuava a sanguinare e molte gocce di sangue caddero sul pa­
vimento e non c'erano assolutamente né un medico, né medicine. 
Come potevamo aiutarla? Una donna si avvicinò a lei, le sollevò il 
braccio e strinse il suo dito con un pezzo di carta. Che cosa fece 
madre Chen? Ogni mattina, le guardie ci distribuivano delle cioto­
le di acqua bollente. La bevevamo spesso rutta d'un sorso, ma 
madre Chen era abiruata a metterla da parte per altri usi. Come al 
solito, quel giorno gliene restava ancora un po'. Prese la sua tazza 
e vi aggiunse un po' di sale, poi pulì il dito con l'acqua salata, per­
ché diceva che uccideva i germi. Strappando qualche striscia di 
vestiti usati, fasciò il dito. La prigioniera era molto commossa per 
il comportamento caritatevole della madre. Si stupì di avere avuto 
la possibilità di incontrare una tale religiosa cattolica, piena di 
saggezza spiriruale e di amore per le sue compagne di cella in 
questo mondo di peccato. 

lo non sapevo niente sull'uso del sale, finché non incontrai 
madre Chen. Allora compresi quello che aveva detto Nostro Si­
gnore nelle Scritrure: <<Voi siete il sale della terra» (Mt 5,3). Madre 
Chen, voi non avete lasciato che il sale diventasse scipito. Ci avete 
portato la purezza e lo zelo per Dio. Ci avete aiutato a risolvere 
molti problemi. Imiterò il vostro buon esempio e seguirò la vo­
stra strada per diventare del sale non scipito sulla terra. 
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