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CANTAGALLI

Settembre 1931 — Note I — Impressioni della Trappa®

Alla Trappa si segue una Regola cosi sapientemente ordinata che il monaco, anche
se deve lottare contro il freddo, la fame e il sonno..., tuttavia non muore.

Come riesce bene tutto, quando tutto si fa per amor di Dio!

Ho incontrato un uomo saggio e felice: il portinaio della Trappa. Mi ha detto: “La
vera felicita si trova in Dio e soltanto in Lui, e la vera sapienza consiste nel ricono-
scerlo come Padrone e Signore di tutto il creato”. Sono convinto: chi cerca Dio, lo
trova.

In monastero si sentono molte campane: ce ne sono di acute, dal suono cristallino,
come quella della porteria; di musicali, come quelle degli orologi che cantano nei
chiostri; di forti e vibranti come quelle che chiamano i monaci al refettorio o al capito-
lo... Da ultimo ci sono le sonore e gravi campane della torre che si sentono solamente
durante le funzioni in chiesa o che chiamano i monaci in coro per la preghiera. Duran-
te tutto il giorno e tutta la notte, in convento si sentono delle campane. Un monaco mi

® Ad un anno di distanza dalla prima visita, Rafael torna alla Trappa di San Isidro per un soggiomo un
po’ pill lungo. Scrive delle note e ricopia dei testi che illustra con disegni. Qui riportiamo soltanto i
testi suoi, pieni dell’entusiasmo ingenuo e dell’idealismo di un ragazzo di vent’anni, che si accosta alla
vita monastica con una visione un po’ romantica, corretta perd dalle osservazioni finali, colme di solido
buon senso cristiano.
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ha detto: “Le campane, per chi vive nel chiostro, non danno fastidio. Invece, sia nel
silenzio della notte, sia quando stiamo lavorando, la campana ci consola e pare che ci
parli... La campana, nel monastero del silenzio, ¢ la voce di Dio”.

Ho sentito una profonda vergogna di me stesso: i fratelli conversi trappisti usano
un saio grossolano di panno marrone. E aspro e duro. Lo mettono quando fanno
professione e vengono sepolti con esso. Nella mia camera io vedo appese alcune
cravatte di seta... che costituiscono un serio motivo di meditazione e che nello stes-
so tempo sono una piccolezza che ci fa arrossire, perché comprendiamo che si puo
nascondere la piti stupida vanita in un assurdo pezzo di straccio.

La gente dice che in monastero il silenzio ¢ triste e difficile da vivere nella Re-
gola... Non c’& cosa piu sbagliata di questa opinione. Alla Trappa il silenzio ¢ il
pill gioioso frastuono che si possa immaginare. Ah, se Dio ci desse la possibilita
di vedere nei cuori, allora vedremmo che dall’anima di questo trappista dal misero
aspetto esteriore e che vive in silenzio, sgorga a fiotti e in modo continuo un glorioso
canto di giubilo, pieno di amore e di gioia per il suo Creatore, per il suo Dio, per il
Padre amoroso che lo cura e lo consola. .. Il silenzio del monastero non € triste, tutto
all’opposto: si pud dire che non ¢’¢ cosa piu gioiosa del silenzio di un trappista.

Sono le sei del mattino... Fa molto freddo e sta piovendo. Dalla finestra della mia
camera vedo uscire dalla porta del convento una fila di monaci silenziosi, che carichi
di vanghe, picconi e zappe si dirigono al lavoro. Camminano tutti con il cappuccio
in testa e ai piedi hanno dei forti scarponi chiodati, come quelli che usano i conta-
dini delle terre castigliane. Le gocce d’acqua cadono come pallottole sulla fila dei
monaci, che vanno a lavorare lontano dal convento. Sulla strada si incrociano con
un’automobile di lusso che, vedendo questo strano corteo, rallenta e si ferma. La
fila dei trappisti, perd, non guarda, incrocia la macchina e prosegue la marcia. Le
persone che sono sulla macchina si stupiscono, li guardano con curiosita e, dopo che
la sorpresa & passata, si sente di nuovo il rumore del motore che con un avviamento
violento si lancia ancora a tutta velocita sulla strada asfaltata.

I1 fatto in sé non ha una grande importanza: ognuno continua la sua strada in pace
ma, se facciamo attenzione, che strade diverse conducono gli uomini durante il per-
corso di questa vita! Da una parte c’¢ chi, correndo a gran velocita, non si ferma ne-
anche un momento a pensare e ariflettere, perché ¢ impedito e assillato dalla quantita
di bagagli con cui passa in questo mondo, correndo sempre, correndo a gran velocita
su una strada asfaltata. In cambio e in senso inverso, camminano alcuni uomini che,
in silenzio e a piedi, lasciano che le gocce d’acqua inzuppino i loro abiti, senza guar-
dare a chi passa al loro fianco, perché la strada che si sono tracciati ¢ retta e hanno
voglia di arrivare senza ostacoli alla sua fine e non possono fermarsi. ..

Signore, tu sei sceso nel seno di una Vergine e ti sei fatto crocifiggere per tutti gli
uomini. .., per tutti, senza distinzioni, eppure in che maniera differente ti ripagano
gli uni e gli altri!
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Stamattina, dalla finestra della mia camera, ho potuto vedere chiaramente il con-
trasto e anche un fatto curiosissimo: nel mondo, dato che tutti parlano nello stesso
tempo, nessuno si capisce e si sente soltanto il rumore di un motore; in cambio, qui
nessuno parla e si capiscono cosi bene! La spiegazione perd ¢ molto chiara: i primi
parlano con il mondo gridando e i secondi parlano in silenzio con Dio.

Quando si contemplano i trappisti, come si capiscono bene e come giungono
all’anima le divine parole del Salvatore nel sermone della Montagna: “Beati i miti
perché possederanno la terra.”! [Mt. 5.4].

Nessuno prega la Vergine Maria come i trappisti € quanta tenerezza deve avere
la Madre per questi suoi figli che la venerano con tanto amore! Credo che in cielo
la Madonna abbia una corona formata dalle anime dei trappisti che, con un gaudio
infinito, non cessano di ripetere le parole del nostro Padre San Bernardo che, in un
momento di grandissimo amore per sua Madre, ha esclamato: “O clemens, o pia, o
dulcis Virgo Maria”.

Quando i trappisti pregano, per un momento tralasciano di essere uomini della ter-
ra per convertirsi in veri angeli che, a somiglianza di quelli del cielo, non fanno altro
che lodare Dio, Colui che & tre volte Forte, tre volte Immortale, tre volte Santo.

Durante 1a sua preghiera il monaco della Trappa vive degli istanti in cui Dio no-
stro Signore, nella sua infinita bonta, non puo far altro che discendere nel coro dove
cantano i suoi figli. Egli ha pieta di loro, quando, con il cuore pentito delle loro colpe
e con la faccia a terra, lanciano con voce lenta e grave 1’esclamazione che ho sentito
tantissime volte, ma mai come alla Trappa: “Kyrie eleison, Christe eleison, Kyrie
eleison”.

I trappisti che sono stati ordinati “in sacris” cantano giorno e notte 1'Ufficio di-
vino, il canto liturgico della Chiesa, la preghiera per eccellenza, mentre per i loro
fratelli conversi la preghiera consiste nei Paternoster e nelle Ave Maria in latino, che
alla fine del giorno salgono in cielo a migliaia. Questi umili ossequi devono essere
graditi a Dio piu di molte opere che nel mondo si chiamano “opere di carita”, ma
tuttavia quanta vanitd, quanto amor proprio c’¢ in esse! Vale certamente di piu agli
occhi di Dio un’Ave Maria detta col cuore, che I’opera piul grande fatta senza un puro
amor di Dio.

Il trappista vive in Dio e per Dio: € la sua unica ragione di esistere al mondo...
Che differenza con certe anime che si dicono cristiane, per le quali Dio & come un
essere di seconda categoria, con cui trattano alle otto del mattino e che lasciano alle
nove per il giorno successivo alla stessa ora, per poi dimenticarlo di nuovo!

Quando si parla dei trappisti, senza volerlo, li si paragona con altre anime, ma
questo non deve accadere, perché ognuno da cid che gli ¢ permesso dare e che Dio
gli ha concesso. Stavo per dire che i confronti sono odiosi, ma dird piuttosto che non
sono caritatevoli. Certo, perd, ¢ tanta la differenza che non si pud fare a meno di ri-
levarla perché, tranne che per alcuni puntini luminosi che brillano nel mondo, si pud
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dire che oggi in esso regnano le tenebre, mentre invece qui alla Trappa non si fa mai
notte e siamo sempre di giorno.

Alla porteria vengono ogni giorno cento poveri a chiedere cibo, che non viene mai
negato, ma cid non impedisce che a volte i frati si ritrovino con i vetri rotti'®.

Alle dieci del mattino, in monastero, ¢’¢ la Messa conventuale, celebrata con tanta
pieta e ascoltata dai monaci con tanto profondo rispetto che una persona di poca fede
non puo fare a meno di abbassare il capo e di esclamare: “Signore, Signore, quante
volte ho assistito al Divino Sacrificio con I’anima assente! Signore, perdonami, per-
ché non sapevo quello che facevo! La mia piccolezza e la mia miseria non arrive-
ranno mai a capire I’amore immenso di un Dio che si umilia discendendo in mezzo
alle sue creature per essere maltrattato o passare ignorato da tutti... In un monastero
cistercense, pero, non si puo dire la stessa cosa: i monaci assistono al Divino Sacri-
ficio non soltanto con il loro corpo, ma anche con I’anima... Tutto & rispetto, tutto
indica venerazione e amore al loro Dio.

I pil piccoli dettagli che possono sfuggire al pili esigente dottore in liturgia, da
un trappista non vengono dimenticati, proprio perché vive in essa. Durante la Messa
non si suonano campanelli e non si sente altro che il canto lento e grave dei monaci
e le preghiere del sacerdote. Quando si arriva al canone, un trappista si affretta a
suonare le campane della torre, perché i fratelli conversi, occupati nei lavori dei
campi, abbandonino per un momento gli utensili del lavoro e, alzando gli occhi al
cielo, ringrazino Dio, dato che in quegli istanti si prepara il gran mistero che fa stu-
pire I’anima: il Dio di tutto il creato scende nel mondo per essere sacrificato e per
prendere dimora nell’anima di un trappista.

Non lasciamoci tuttavia ingannare dai sensi, che spesso sono falsi. Al di sopra di
tutti i piccoli dettagli che fanno impressione ai visitatori, ¢’¢ “qualcosa” un “non so
che” che non si pud esprimere a parole e che, se non si ha la fede, non si arrivera mai
a capire... Per questo alla Trappa si realizza il detto popolare: “Tutti possono guar-
dare, ma sono pochi quelli che vedono”. Chi & artista o possiede un grado elevato
di sensibilitd & impressionato dalla Trappa e dalla vita dei suoi monaci, come pud
essere impressionato da un quadro o da una sonata.

Chi perd ¢ cristiano e ha la fede, alla Trappa vede piu di questo: vede Dio in un
modo palpabile; se ne va irrobustito nella fede e, se il Signore gli concede questa
grazia, se ne va conoscendo un po’di pit se stesso. E Ii, solo con Dio e con la propria
coscienza, si cambia il modo di pensare, di sentire e — cid che importa di pit — di
agire nelle nostre azioni nel mondo.

" Era un’epoca di contestazione, le cui rivendicazioni sfoceranno nella guerra civile degli anni 1936-
39.
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