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Carissima signora e sorella, 
ho tanto gradito i suoi auguri e la ringrazio delle preghiere che ha fatto per 

la sua piccola amica del Carmelo. Da parte sua, le assicuro che essa le serba il ricordo più 
fedele in colui che è il vincolo indissolubile. Se sapesse quanto la mia anima è attaccata alla 
sua, oserei perfino dire quanta ambizione ho per lei! La vorrei totalmente data a Dio, 
pienamente unita a lui che l’ama di un amore così grande. Sì, cara signora, credo che il segreto 
della pace e della felicità sia quello di dimenticarsi, di disinteressarsi di se stessi. Questo non 
significa non sentire più le proprie miserie fisiche e morali. I santi stessi sono passati attraverso 
situazioni così crocifiggenti, ma non ne erano schiavi e sapevano liberarsene ad ogni istante. 
Ogni qualvolta ne avvertivano il peso, non se ne stupivano, ben sapendo di quale impasto 
fossero fatti, come canta il salmista [Sal 102,14] che però non manca di aggiungere: «Col 
soccorso di Dio sarò senza macchia e mi salverò dal fondo dell’iniquità che è in me» [Sal 
17,24].  

Cara signora, poiché mi permette di parlarle come ad una sorella amata, mi sembra che il 
buon Dio le chieda un abbandono ed una confidenza senza limiti. Nelle ore di maggior 
sofferenza in cui sente dei vuoti spaventosi, pensi che allora egli scava nella sua anima delle 
capacità più grandi di riceverlo, vale a dire, in certo qual modo infinite come lui. Si sforzi 
dunque di essere, per la volontà, tutta piena di gioia sotto la mano che la crocifigge, vorrei 
perfino dire, guardi ad ogni sofferenza e ad ogni prova come ad una prova d’amore che le viene 
direttamente da parte del buon Dio per unirla a lui. Dimenticarsi per quel che riguarda la sua 
salute, non significa trascurare di curarsi, perché questo è il suo dovere e la sua migliore 
penitenza, ma lo faccia con grande abbandono dicendo a Dio «grazie» qualunque cosa accada. 
Quando più si fa sentire il peso del corpo e affatica la sua anima, non si scoraggi, ma vada con 
fede ed amore da colui che ha detto: «Venite a me ed io vi consolerò» [Mt 11,28]. 

Per quanto riguarda il morale, non si lasci mai abbattere dal pensiero delle sue miserie. Il 
grande S. Paolo dice: «Dove abbonda il peccato, sovrabbonda la grazia» [Rm 5,20]. Mi sembra 
che l’anima più debole, perfino più colpevole, sia quella che ha più margine di speranza e l’atto 
che essa compie per dimenticarsi e gettarsi nelle braccia di Dio, lo glorifichi e lo riempia di 
gioia più che tutti i ripiegamenti su se stessa ed ogni altro tentativo di scrutare le proprie 
infermità. Essa infatti possiede e porta in se stessa un Salvatore che la vuole purificare ad ogni 
momento. Ricordi la bella pagina del Vangelo dove Gesù dice al Padre «che gli ha dato potere 
sopra ogni carne al fine di comunicare la vita eterna» [Gv 17,2]. Ecco quello che vuole 
compiere in lei. Vuole in ogni momento che esca da se stessa e abbandoni ogni preoccupazione 
per ritirarsi in quella solitudine che egli si è scelta nel fondo del suo cuore. È sempre là, anche 
se lei non lo sente. L’aspetta e vuole stabilire con lei «un mirabile commercio», come cantiamo 
nella bella liturgia [Liturgia dell’Ottava di Natale], un’intimità di Sposo e sposa. Le sue 
infermità, le sue mancanze, tutto ciò che la turba, è lui stesso, mediante questo contatto 
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continuo, che vuole eliminarle dalla sua anima. Non ha forse detto: «Non sono venuto per 
giudicare, ma per salvare?» [Gv 12,47]. Nulla deve sembrarle un ostacolo per andare a lui. Non 
dia troppo importanza al fatto di essere infiammata o scoraggiata. Passare da uno stato all’altro, 
è la legge dell’esilio. Quello che conta è che lui non cambia mai, che nella sua bontà è sempre 
piegato su di lei per unirla stabilmente a sé. Nonostante tutto il vuoto e la tristezza opprimenti, 
unisca la sua agonia a quella del Maestro nell’orto degli ulivi quando diceva al Padre. «Se è 
possibile, passi da me questo calice» [Mt 26,39].  

Cara signora, forse le sembrerà difficile dimenticarsi. Invece è tanto semplice da non 
meritare alcuna preoccupazione. Le dirò il mio «segreto». Basta pensare a Dio che abita in noi 
come nel suo tempio. È San Paolo che lo dice [2Cor 6,16] e possiamo crederlo. A poco a poco 
l’anima si abitua a vivere nella dolce compagnia dell’ospite divino, comprende di essere un 
piccolo cielo in cui il Dio d’amore ha stabilito la sua dimora. Allora essa respira in 
un’atmosfera divina, direi perfino che non c’è più che il suo corpo sulla terra, e l’anima vive al 
di là di ogni nube e di ogni velo, in colui che non muta mai. Non dica che questo è troppo per 
lei, che è troppo miserabile. Questa, se mai, è una ragione di più per accostarsi a colui che è il 
Salvatore. Non è guardando alla nostra miseria che saremo purificati, ma guardando a colui che 
è tutto purezza e santità. S. Paolo dice che Dio ci ha scelto per essere conformi alla sua 
immagine [Rm 8,29]. Nei momenti più dolorosi, si ricordi che il Divino Artista, per rendere più 
bella l’opera sua, si serve dello scalpello, e rimanga in pace sotto la mano che lavora. Quel 
grande Apostolo che è S. Paolo, dopo essere stato rapito al terzo cielo, sentiva la propria 
infermità, e se ne lamentava con Dio che gli rispondeva: «Ti basti la mia grazia, perché la forza 
si perfeziona con la debolezza» [2or 12,9]. Non le sembra che tutto questo sia tanto 
consolante?… 

Coraggio dunque, cara signora e sorella, l’affido in modo particolare ad una certa piccola 
carmelitana morta a 24 anni in odore di santità, che si chiamava Teresa del Bambino Gesù. Essa 
diceva prima di morire, che avrebbe passato il suo cielo a fare del bene sulla terra. La sua grazia 
è quella di dilatare le anime, di lanciarle sulle onde dell’amore, della confidenza, 
dell’abbandono. Diceva di aver trovato la felicità dopo aver incominciato a dimenticarsi. La 
invochi con me ogni giorno perché le ottenga quella scienza che fa i santi e che dà all’anima 
tanta pace e felicità! 

A Dio, cara signora, questa settimana, essendo l’ultima prima della solitudine 
dell’Avvento, vedrò la mamma, Margherita e le bambine e non mancherò di salutarle tanto da 
parte sua. Le nipotine son proprio graziose e formano la gioia della loro cara nonna. Anche i 
piccoli di M. Luisa devono essere la sua gioia. Dica per favore alla buona M. Luisa che prego 
per lei e non dimentico i bei momenti di Labastide. I miei ossequi alla signora Maurel. Per lei, 
cara signora, creda al mio profondo affetto e alla mia unione in colui di cui S. Giovanni dice 
che è l’amore [1Gv 4,16]. 
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